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                            GEROLAMO ROVETTA


                         LA TRILOGIA DI DORINA

                           COMMEDIA IN 3 ATTI



                                 MILANO
                                  1920




                          PROPRIETÀ LETTERARIA

                  _Riservati i diritti di traduzione._

È assolutamente proibito di rappresentare questa commedia senza il
consenso per iscritto dell'autore. (_Art. 12 del testo unico, 17
settembre 1882_)

_La Trilogia di Dorina_ fu rappresentata per la prima volta al teatro
Alessandro Manzoni di Milano la sera del 29 febbraio 1889, dalla
compagnia diretta dalla signora Virginia Marini.




PERSONAGGI


DELL'ATTO PRIMO

  DORINA
  NICCOLINO
  DON LUIGI D'ALBANO
  LA MARCHESA FULVIA
  ADELINA
  TERESA
  EDOARDO COSTANTINI.

La scena è in una villa di Lombardia.


DELL'ATTO SECONDO

  DORINA
  NICCOLINO
  DON LUIGI D'ALBANO
  LA SIGNORA ISABELLA
  IL MAESTRO COSTANTINI.

La scena è a Milano.


DELL'ATTO TERZO.

  DORINA
  NICCOLINO
  DON LUIGI D'ALBANO
  SANTANERA
  UN UFFICIALE DI CAVALLERIA
  GIUSEPPINA.

La scena è a Roma. — Epoca presente.




ATTO PRIMO

_Sala terrena nella villa della marchesa Fulvia. Molte piante, molti
fiori. In fondo il giardino. Porte laterali con portiere. La comune
nel fondo._


SCENA I.

Un cameriere precede un servitore che porta il vassoio del caffè. Il
servitore dietro le indicazioni del cameriere depone il vassoio sopra
un tavolino in mezzo alla sala, vicino al sofà. Quando tutto è pronto
il servitore resta dietro il tavolino e il cameriere si avvicina ad
una porta di sinistra, ne alza la portiera e la tiene alzata per un
momento finchè entrano i signori.


SCENA II.

La piccola ADELE, dai 10 ai 12 anni, corre in fondo alla scena dove
c'è un tavolo con una grande bomboniera. La marchesa FULVIA, DORINA,
LUIGI, NICCOLINO, poi il maestro EDOARDO COSTANTINI.


     NICCOLINO

(_parla con grande vivacità con Dorina_).

     MARCHESA

(_a Luigi_) Ho ordinato di portarlo qui il caffè: è più allegro!

     LUIGI

Benissimo, sempre, zia.

     MARCHESA

(_vedendo l'Adelina che prende i dolci_) Basta, Adelina! Hai capito?...
Basta! (_l'Adele si avvia per uscire_) Non voglio... — Oh sì!... Va
come il vento!

     LUIGI

Ha più coraggio di noi.

     MARCHESA

L'Adele mi diverte e voi no, l'Adele è carina, e voi...

     LUIGI

E noi, no!

     DORINA

(_aiutata da Niccolino mette lo zucchero nelle tazze, ecc_).

     NICCOLINO

Che importa! Non ho più paura della mamma!

(_Niccolino porta la tazza alla marchesa che risponde ringraziando con
un cenno del capo. Dorina porta il caffè a Don Luigi_).

     LUIGI

Oh, tante grazie, signorina Dori!

     DORINA

(_mettendo due palle di zucchero in una tazza e mostrandola al
Costantini_) Così, va bene?

     COSTANTINI

Si figuri... (_è impacciato, vorrebbe versare il caffè nel piattello,
ma poi vede che gli altri lo bevono dalla tazza, fa lo stesso e si
scotta_).

     DORINA

(_offrendo la tazza a Niccolino_) È in collera?

     NICCOLINO

(_con ira gelosa_) Quell'imbecille è innamorato di lei!

     DORINA

(_ridendo_) Oh povero signor Edoardo!

     MARCHESA

(_a Costantini, forte_) Il maestro Costantini non è di Milano, mi pare?

     COSTANTINI

(_vorrebbe rispondere, ma per la confusione il caffè gli va in gola
di traverso e risponde tossendo, con cenni del capo_). Di... di...
Livorno!

     LUIGI

(_alla Marchesa sedendosi vicino sul canapè_) Maestro... di che cosa?

     MARCHESA

(_forte, come presentando il Costantini a Luigi_) Di pianoforte: il
maestro Edoardo Costantini: sostituisce il Bazzaro che è ammalato.

     LUIGI

(_come per ricordarsi_) Costantini... Costantini... Ci deve essere un
altro Costantini, ma molto più vecchio di lei?

     COSTANTINI

(_subito_) Sissignore: maestro di canto: è mio zio. Oh era un famoso
tenore, — ha cantato anche alla Scala... (_con grande naturalezza ed
ingenuità_) ma poi, perduta la voce, si diede all'insegnamento e tiene
pensione per lirici e... affini!

     LUIGI

(_al Costantini che gli è rimasto dinanzi sorridendo un po'
goffamente_) Bravo! Bisogna diventare celebre come lo zio!

     COSTANTINI

Sono fallito nel cantino!... Vorrei avere il talento e la voce della
signorina! (_parla di Dorina con entusiasmo e la guarda con passione_).

     LUIGI

(_sorridendo_) Per fare anche lei la prima donna? (_prende la tazza
vuota della Marchesa e la porta verso il tavolino del caffè_).

(_Il cameriere gli va incontro per prenderla. Cameriere e servitore
raccolgono le tazze — portano via il servizio del caffè. — Intanto
il maestro Costantini gira intorno alla Dorina guardandola come un
innamorato_).

     NICCOLINO

(_a Dorina_) Quello sciocco mi urta i nervi. Ho sentito, sa, che cosa
le ha detto a colazione.

     DORINA

(_sorridendo_) Davvero?

     NICCOLINO

(_rifacendo comicamente il Costantini_) Verrà con noi fino alla
stazione di Oldrate? Venga, signorina Dori! (_con forza_) Lei non ci
andrà, la prego.

     DORINA

(_con dolore — vivamente_) Oh sì, mi lasci accompagnare la mamma!

     NICCOLINO

Faccia questo sacrificio; sarà la prova che non le sono antipatico!

     MARCHESA

Signorina Dori, badi che l'Adele non prenda troppo sole! (_al
Costantini_) È l'ora della lezione? (_guardando l'orologio_) Manca
mezz'ora. (_Costantini fa un cenno affermativo_).

     DORINA

(_fa per uscire. Niccolino siede sul sofà in faccia alla Marchesa_).

     MARCHESA

(_a Dorina_) La signora Teresa ha proprio fissato di ritornare oggi a
Lugano?

     DORINA

Partirebbe col signor Edoardo, si fermerebbe stasera a Milano, e
domattina...

     COSTANTINI

(_interrompendola_) L'accompagno io fino a Chiasso.

     DORINA

Sono più contenta, così la mamma non fa tutto il viaggio sola, alla
sua età...

     MARCHESA

È una brava persona questo nostro caro maestro!

     DORINA

Allora permette che faccia venire la mamma? Vorrebbe ringraziarla.

     MARCHESA

Sì, ma c'è tempo!... Adesso la signora Teresa non avrà ancora finito
di fare colazione. Verrà con suo comodo. — E se vuol andare lei fino
ad Oldrate ad accompagnarla...

     NICCOLINO

(_sta attento a Dorina_).

     DORINA

(_un po' titubante_) Ma... oggi... viene don Filippo per la lezione di
Storia...

     NICCOLINO

(_sorride con soddisfazione_).

     MARCHESA

Oh, povera Adele! (_a Luigi_) È piena di talento quella bimba!

     COSTANTINI

(_umilissimo_) Domando il permesso...

     MARCHESA

(_gli fa un cenno di commiato. Il Costantini inchinandosi anche dinanzi
a Luigi e a Niccolino, esce dietro alla Dorina_).

     MARCHESA

(_cercando nel cestino dove prende un piccolo giubboncino che lavora
all'uncinetto: a Niccolino_) Non vai fuori oggi coi cavalli?

     NICCOLINO

(_svogliatamente, sdraiandosi sul canapè_) Oggi no: mando Francesco
solo.

     LUIGI

(_seduto accanto alla Marchesa, guardando il suo lavoro_) È un
giubboncino per la bambola dell'Adele?

     MARCHESA

Oh che!... È per i miei poveri!

     LUIGI

(_spiegandolo_) Avara di una zia! Ti sei tenuta i poveri più piccoli!

     MARCHESA

(_ridendo e percuotendolo sulle mani coll'uncinetto_) Dio, la gente
di spirito! (_volgendosi a Niccolino_) Animo!... fa qualche cosa;
va a dire a Don Filippo che si ricordi di venire per la lezione e
che oggi si fermerà a pranzo! (_a Luigi_) Lo invito per te, sai,
pessimo soggetto, per il tuo trionfo. Che puzzo, quel sant'uomo! (_a
Niccolino_) Lo farai mettere a tavola vicino al signor Giuseppe.

     NICCOLINO

(_mette il giornale, che aveva in mano, sul tavolo, stira le braccia,
sbadigliando, ma non si alza_).

     MARCHESA

Su, coraggio!... Uno... due...

     NICCOLINO

(_Si alza_).

     MARCHESA

Oh... e tre! (_vedendo Niccolino che si avvia per una porta di fianco_)
Dove vai?

     NICCOLINO

A prendere le sigarette. (_va via_).


SCENA III.

La MARCHESA e don Luigi, poi DORINA e l'ADELE che passano in fondo al
giardino infine COSTANTINI.


     MARCHESA

Mi urta i nervi a vederlo così svogliato, così cascante. Nessuna vita,
nessuna passione.

     LUIGI

Nemmeno per la signorina Dori?

     MARCHESA

(_vivamente_) Sei matto, Luigi? — Non dirle nemmeno certe cose!

     LUIGI

È carina, sai; molto carina! Troppo carina per essere una... un
pedagogo!

     MARCHESA

Niccolino, ancora, non pensa altro che al sarto! Tutto il suo studio
è di fare il falso inglese a piedi e a cavallo! — Ma ho un'idea per
metterlo a posto e volevo parlartene.

     LUIGI

Sentiamo, zia.

     MARCHESA

(_lo guarda, poi ad un tratto_) Dargli moglie.

     LUIGI

Può essere un'occupazione come un'altra, ma se si annoia facilmente,
una moglie sola mi pare un po' poco per distrarlo!

     MARCHESA

Non dire sciocchezze.

     LUIGI

La sposa, è bellina?

     MARCHESA

Non è una gran bellezza, ma come moglie può passare.

     LUIGI

Mi spaventi! — Chi è?

     MARCHESA

Indovina.

     LUIGI

(_pensando_) Di bruttine ce ne sono parecchie.

     MARCHESA

Un bellissimo nome e una grande fortuna (_Luigi non indovina_) La
Giulia Monleone!

     LUIGI

(_vivamente_) Oh no, no, povero Niccolino!

     MARCHESA

È un gran nome... due milioni, e infine è anche di una bontà
straordinaria, e tutto ciò rimane, mentre la bellezza è come un buon
odore: o svanisce o se ne fa l'abitudine.

     LUIGI

Si fa l'abitudine al buon odore, ma non al cattivo, zia! (_Dorina
coll'Adele che le si appoggia al braccio attraversano il giardino.
La Marchesa e Luigi non le vedono perchè seduti in modo da voltare le
spalle alla comune._)

     LUIGI

(_continuando_) Per il gran nome, Niccolino ha il suo; e danari pure.

     MARCHESA

Non tanto quanto si crede. I possidenti sono i poveri d'Italia; pagano
per tutti! — Ricordalo, tu che fra quindici giorni sarai deputato.

     LUIGI

Accetto l'augurio! — Al povero Niccolino resteranno sempre settanta
od ottanta mila lire di rendita: abbastanza per tirare innanzi, finchè
trova un impiego. E il tuo? non lo conti, avaraccia d'una zia?

     MARCHESA

Io devo pensare all'Adele: è figlia della mia povera figliuola, e non
è ricca.

     LUIGI

Questa non è una buona ragione per sacrificare Niccolino.

     MARCHESA

Sacrificare!... Sei un osservatore superficiale. Alle corte: tu non ti
senti di dare la notizia a Niccolino e di prepararmi il terreno?

(_Costantini entra dal giardino camminando in punta di piedi_).

     COSTANTINI

Con...per...messo... prendo la musica

     MARCHESA

Faccia pure, maestro. (_a Luigi_) No?.. Non ti senti di parlarne a
Niccolino?

(_Costantini, sempre camminando in punta di piedi, prende la musica e
va via_).

     LUIGI

(_impacciato_) Non posso fermarmi. Ho il consiglio provinciale, poi una
seduta... importantissima. — Poi domani è anche l'onomastico di Donna
Maria. Infine ho i miei elettori da... sbalordire!

     MARCHESA

(_cerca e fruga in un cestino_).

     LUIGI

Che cerchi, zia?

     MARCHESA

Un altro _crochet_; me lo aveva portato ieri il signor Giuseppe.
(_Luigi si mette a cercare. La Marchesa ad un tratto gli batte sopra
una spalla_) Ohi, Gigino! Sai che cosa mi ha detto il signor Giuseppe?

     LUIGI

(_la guarda inquieto_).

     MARCHESA

La frazione di Oldrate è ricalcitrante!

     LUIGI

(_vivamente_) Come mai?! Se è in mano tua!

     MARCHESA

La candidatura Guglielmi guadagna terreno.

     LUIGI

(_vivamente irritato_) Perchè il signor Giuseppe è un ingenuo che non
sa fare, che non sa muoversi, che... (_si ferma, guarda la Marchesa
e dà in una risata_) Ah, zia zia, perfida zia! (_la Marchesa ride_)
Oldrate è una minaccia, un compromesso: tu porti la mia candidatura a
Oldrate, ma io dovrei portare Niccolino alla Giulia?

     MARCHESA

(_con finto stupore_) Mi crederesti capace di corruzione elettorale?

     LUIGI

(_contento_) Il fine giustifica i mezzi. (_serio, sospira_) Dunque...
povero Niccolino?

     MARCHESA

Ma è un matrimonio da accettare a braccia aperte!

     LUIGI

Direi piuttosto... ad occhi chiusi!

     MARCHESA

Senza tanti discorsi, vuoi parlarne a Niccolino sì o no? Gli amici,
sai bene, hanno sempre più influenza delle mamme.

     LUIGI

Proverò, con tutta la mia eloquenza.

     MARCHESA

No, per carità! Dirai soltanto a Niccolino che la Monleone a te piace,
che ti piace molto.

     LUIGI

Zia... non si devono dire altro che le bugie credibili!

     MARCHESA

È ciò che più preme. Se Niccolino si convince che la Monleone piace a
te, piace subito anche a lui.

     LUIGI

(_con rassegnazione_) Allora... la troverò... piccante!


SCENA IV.

TERESA (è una bella e simpatica vecchierella vestita di nero, ma
poveramente, e quasi come una contadina) e DETTI.


     TERESA

Si può?

     MARCHESA

Avanti, avanti, signora Teresa!

     TERESA

Vengo per ringraziarla di tutto l'incomodo.

     MARCHESA

Vuol proprio andare?

     TERESA

Ho abusato anche troppo della sua bontà: lo dicevo adesso con la
mia Dorina. E poi oggi ho la compagnia del signor maestro e così non
viaggio sola. (_a Luigi sorridendo_) La mia Dorina ha sempre paura che
qualche bel giovinotto le rubi la mamma!

     LUIGI

(_continuando lo scherzo_) E col maestro Costantini c'è poi da fidarsi?

     TERESA

(_sempre sorridendo_) Oh, altro. (_alla Marchesa_) È allegro il
signore; mi piace. Chi è allegro, vuol dire che è buono.

     MARCHESA

(_per tagliar corto_) Ha veduto il signor Giuseppe?

     TERESA

(_più piano alla marchesa_) Tante grazie, signora marchesa. (_a Luigi,
forte_) Mi ha fatto anticipare un semestre!

     LUIGI

(_alla marchesa_) Brava! (_comicamente_) Bel cuore!

     TERESA

(_alla marchesa, indicando Luigi_) È un suo parente?

     MARCHESA

Mio nipote, Don Luigi.

     TERESA

Si vede, ha una bella faccia, geniale.

     LUIGI

Grazie, signora Teresa!

     TERESA

(_a Luigi confidenzialmente_) Io adesso non ho più bisogno di danari.

     LUIGI

(_si diverte_) No? Beata lei!... Potessi dire altrettanto!

     TERESA

Ha conosciuto, lei, i signori Muller di Lugano?

     LUIGI

No, e ne sono spiacentissimo.

     TERESA

Oh, gran brave persone! (_alla marchesa_) Domandavo, alle volte...
Avevano un bellissimo albergo, (_a Luigi_) uno dei primi alberghi di
Lugano. Mio marito era il direttore e oltre allo stipendio fisso, aveva
un per cento sugli utili.

     MARCHESA

(_un po' seccata_) Sì: me lo ha detto ancora, signora Teresa.

     TERESA

(_tranquillamente_) L'ho detto a lei — ma al signor Don Luigi, no!

     LUIGI

A me no: dica, dica, m'interessa moltissimo.

     TERESA

(_a Luigi, commovendosi_) Il mio Guglielmo... improvvisamente... (_fa
capire che è morto_) in pochi giorni: al 3 di febbraio di quest'anno...
(_si asciuga gli occhi_).

     LUIGI

Oh, povero signor Guglielmo!

     TERESA

Alla mia Dorina, non faccio per dire, avevamo procurato una grande
istruzione, sperando... (_sospira_) invece... Ma il Signore è buono, e
in mezzo alle nostre disgrazie, abbiamo avuto (_indicando la marchesa_)
una grande provvidenza! — È stato monsignor Comboni, un vero sant'uomo,
che ha raccomandata la mia Dorina alla signora Marchesa.

     LUIGI

(_amabilmente, prendendola in giro_) Scusi... e il per cento sugli
utili?

     TERESA

Settemila e novecento franchi sul libretto della Cassa di risparmio di
Milano! La mia Dorina dice che sono avara... Sì, voglio bene a questo
denaro... povero Guglielmo!... è il frutto delle sue fatiche, destinato
al frutto delle mie viscere.

     LUIGI

(_è rimasto un po' sorpreso e un po' commosso_) Sì... vero.

     MARCHESA

(_ridendo, per andarsene_) Venga con me: lei si mette in viaggio, e
la sera comincia ad essere freschino. Io avrei un mio vecchio paltò da
darle, se le va bene.

     TERESA

(_confusa_) Signora Marchesa, quanta bontà e... (_a Luigi_) Scusi, sa...

     LUIGI

Faccia pure.

     TERESA

(_avvicinandosi alla marchesa, piano_) È sempre contenta, non è vero?

     DORINA

(_attraversa il giardino lentamente; ha un ombrellino aperto, e un
libro in mano. Finge di leggere, ma poi guarda verso la sala e veduta
la Marchesa si dilegua. Gli altri non la vedono_).

     MARCHESA

Basta che il maestro Costantini, e anzi glielo dica, non le faccia
perdere il capo, col talento e colla bella voce.

     TERESA

(_vivamente: contenta_) Anche al maestro ha fatto impressione? Tutti
quanti ne restano incantati!

     MARCHESA

E va bene, ma una cosa o l'altra. — O fa l'istitutrice o si dedica alla
musica. — Io ho creduto bene di avvertirla, perchè da qualche tempo mi
sembra un po' distratta.

     TERESA

Non dubiti, signora Marchesa. Anche poco fa mi diceva che è tanto
contenta, tanto felice di trovarsi in casa sua e che vuol tanto bene
alla signorina Adele. Se è distratta un pochino, in questi giorni, la
compatisca: ha qui la sua mamma, la sua vecchietta; ma io me ne vado
(_si commuove_), anche per ciò è meglio che me ne vada, e la mia Dorina
non avrà più distrazioni e tornerà buona come prima.


SCENA V.

NICCOLINO, rientra dalla porta per la quale era uscito e si avvia verso
la comune, e DETTI.


     MARCHESA

(_a Niccolino_) Si ferma dunque a pranzo?

     NICCOLINO

Chi?

     MARCHESA

(_vivamente_) Don Filippo!

     NICCOLINO

Ah, me n'ero dimenticato! (_per uscire_) Vado subito!

     MARCHESA

(_c. s._) Adesso mando io. (_frenandosi, con comicità_) Non voglio
affaticarti troppo! (_lo prende per una mano e lo fa sedere sul
canapè_) Bravo: così. (_gli asciuga la fronte col fazzoletto_) Hai
tanto bisogno di riposo! (_guarda Luigi con intenzione, per fargli
capire di parlare subito a Niccolino — poi a Teresa_). Venga con me,
signora Teresa. (_La Marchesa e Teresa v. v._)


SCENA VI.

LUIGI e NICCOLINO, poi DORINA.


     NICCOLINO

(_uscita la Marchesa, si alza per correr fuori: Luigi lo ferma_).

     LUIGI

Devi uscire? Ti accompagno.

     NICCOLINO

(_vivamente_) Non importa. Volevo vedere Francesco: il morello è un
po' riscaldato.

     LUIGI

Tua madre, mi ha fatto un certo discorso...

     NICCOLINO

Oh, oh! La genitrice? affari seri?

     LUIGI

No, niente di serio. Tua madre, sicuro (_cercando le parole_), è una
bravissima donna che... che ti vuol molto bene ed ha un solo pensiero,
(_lo accarezza_) la tua felicità!

     NICCOLINO

Avanti!

     LUIGI

Dunque la zia avrebbe pensato, e ottimamente... (_cambiando tono,
confidenzialmente ed affettuosamente_) Ti piacciono i milioni?

     NICCOLINO

No.

     LUIGI

(_respingendolo_) Va via!

     NICCOLINO

Perchè mi fai questa domanda?

     LUIGI

Perchè tua madre ne ha due, a tua disposizione. (_Niccolino e Luigi si
guardano e sorridono_).

     NICCOLINO

Un matrimonio?

     LUIGI

Un gran matrimonio.

     NICCOLINO

(_crollando il capo_) Niente!

     LUIGI

Come? Niente!?

     NICCOLINO

(_canterellando_) Non ne facciamo niente!

     LUIGI

Ma non sai ancora di chi si tratta.

     NICCOLINO

In proposito ho altre idee.

     LUIGI

Tu?

     NICCOLINO

Sì, e volevo anzi parlartene, perchè mi devi preparare il terreno con
mia madre.

     LUIGI

Preparare il terreno? Anche a te? — Senti, invece, io ti darò un
consiglio.

     NICCOLINO

Troppo tardi. (_guarda verso il giardino_).

     LUIGI

(_un po' inquieto_) Troppo tardi?

     NICCOLINO

La mia risoluzione è irrevocabile.

     LUIGI

(_contento_) Ah non si tratta altro che di una risoluzione?

     NICCOLINO

Ir-re-vo-ca-bi-le!

     LUIGI

E tua madre che ti credeva ancora... Ma cosa vai a pensare?

     NICCOLINO

Se ci pensa la mamma a darmi moglie, posso averci pensato anch'io!

     LUIGI

La zia è una donna di testa. Essa provvede alla tua felicità vera e
duratura.

     NICCOLINO

Io sono un uomo di cuore e la mia felicità la voglio a modo mio.

     LUIGI

Pensa, un matrimonio quasi principesco!

     NICCOLINO

Peggio! Io non sono fatto per le rappresentanze ufficiali!

     LUIGI

Due milioni, Niccolino!

     NICCOLINO

(_prendendolo sotto braccio confidenzialmente_) Due occhi... e un
tesoro di bontà, di bellezza: tutte le soddisfazioni della mente e del
cuore.

     LUIGI

Magre soddisfazioni! — Ma già, alla tua età... Sei ancora un ragazzo!

     NICCOLINO

(_vivamente_) Non seccarmi col ragazzo! — Che importa a me dei milioni
e del matrimonio principesco? Ma non sai che si vive una volta sola?
Ma non sai che tutto ciò non è altro che una grande seccatura? Io
voglio vivere in campagna; a Milano mi annoio. Non voglio saperne di
rumore, di gente, di _bataclan_! Io amo la quiete, il riposo, e non ho
ambizioni! Mi piace vivere con tutti i miei comodi; i miei cavalli, un
buon cuoco e infischiarmene del mondo intero! Guarda gl'inglesi: quella
è gente che sa vivere.

     LUIGI

Sicuro, e per questo apprezzano molto il vile metallo.

     NICCOLINO

Per i miei desiderï sono ricco abbastanza.

     LUIGI

Oggi, forse, ma domani? Eh caro mio, bisogna avere studiato come me le
piaghe del nostro paese; le misere condizioni dell'agricoltura...

     NICCOLINO

Io ho studiato la mia condizione, e la mia agricoltura: non ci sono poi
tante piaghe! Del resto, teniamo la buona occasione in famiglia: cedo
a te i due milioni e il matrimonio principesco.

     LUIGI

(_vivamente_) No!

     NICCOLINO

Tu pure sei un povero d'Italia, come dice la mamma.

     LUIGI

(_cambiando tono di voce_) Sì, ma io non sono un bel ragazzo, e non
sono amato.

     NICCOLINO

(_con meraviglia_) Amato?

     LUIGI

Alla follia!

     NICCOLINO

(_a poco a poco prendendovi interesse_) Una che mi ama?... alla follia?
e senza che io lo sappia? (_Dorina intanto torna a girare nel giardino
guardando verso Niccolino, guardandosi attorno, coll'aria di chi ha un
appuntamento_).

     LUIGI

Una passione segreta, romantica, ma ardentissima!

     NICCOLINO

Chi è? Viene dalla mamma?

     LUIGI

Non credo.

     NICCOLINO

Mi vede sovente? Dove?

     LUIGI

Ti ha veduto tre volte: è bastato. Alla prima rimase subito colpita:
le altre due... (_sospirando_) povera ragazza!

     NICCOLINO

Che sciocchezze! Ma dimmi chi è? (_lusingato_)

     LUIGI

Indovina.

     NICCOLINO

(_si ficca la lente negli occhi, e alza il capo per pensare. Pausa:
domandando_) Bionda?

     LUIGI

A' peu-près.

     NICCOLINO

Bruna?

     LUIGI

À peu-près.

     NICCOLINO

Bella?

     LUIGI

In questo, sai... i gusti. (_subito_) Bella! Bel tipo!

     NICCOLINO

A te piace?

     LUIGI

Io?... la trovo piccante!

     NICCOLINO

Insomma dimmi chi è: tanto, lo devo sapere!

     LUIGI

Buona, intelligentissima; conosciuta da vicino, poi, guadagna
immensamente: è la Giu...lietta Monleone!

     NICCOLINO

La Monleone? Scherzi?

     LUIGI

Se scherzo io, non scherza la mamma.

     NICCOLINO

(_rimane un istante colpito, poi a mano a mano con furore crescente_)
E tu, per fare la corte alla mamma, hai potuto accettare un incarico
simile?

     LUIGI

Anzi, me ne tengo onoratissimo!

     NICCOLINO

E hai il coraggio di trovare piccante quella...

     LUIGI

Niccolino!

     NICCOLINO

Ipocrita!

     LUIGI

Niccolino!

     NICCOLINO

Falso amico!

     LUIGI

Ho parlato per il tuo bene!

     NICCOLINO

Per il mio? — Per il tuo! — Per avere l'appoggio della mamma nelle
elezioni!... Oh, ma invece ti servirò io per domenica! (_sottovoce_)
Dirò io a tutti, il bel mestiere che fai.

     LUIGI

(_spaventato_) Andiamo, via!

     NICCOLINO

Non ti basta dunque che don Filippo, il farmacista, il brigadiere, il
sacrista, il segretario comunale e perfino il signor Giuseppe vadano
in giro per il collegio a importi. (_forte_) E i cinque franchi? E
l'omnibus? E la colazione?

     LUIGI

Non seccare, e non gridar tanto. C'è la signorina Dori che può sentire!

     NICCOLINO

La Dori! (_chiamandola_) Signorina Dori! Signorina Dori!

     LUIGI

(_fermandolo per un braccio_) Perchè la chiami? abbiamo ancora da
discorrere!

     NICCOLINO

Perchè? perchè mi hai rivoltato; e lo dirai a mia madre. Voglio
essere padrone di me! (_va sulla comune, chiamandola_) Signorina Dori!
(_ritornando_) Ah, sposare io quella... — Va via! Io voglio bene alla
Dori e sarà mia moglie.

     LUIGI

(_spaventato_) Sei matto da legare!


SCENA VII.

DORINA e DETTI; poi la MARCHESA.


     DORINA

Mi ha chiamato, marchesino?

     LUIGI

(_per farla andar via_) No, no, signorina.

     NICCOLINO

(_allontanando Luigi e prendendo affettuosamente le mani di Dorina:
a Luigi_) Tu e mia madre mi credete sempre un ragazzo, ma non lo
sono più!... So benissimo quello che dico e so benissimo quello che
voglio!... Mentre tu e mia madre volevate darmi moglie... io ottenevo
finalmente un colloquio dalla signorina.

     DORINA

(_spaventata_) No... non è vero, mio Dio!

     LUIGI

(_guarda tutti e due con grande stupore_).

     NICCOLINO

E sai che le volevo dire? (_a Dorina_) Le volevo dire tutto ciò che,
del resto, essa deve aver capito da molto tempo... da tanto tempo!

     DORINA

Ma, signorino, si calmi, rifletta un po': che cosa dovrà pensare Don
Luigi?

     LUIGI

(_a Dorina_) Che è matto: matto da legare!

     DORINA

(_a Niccolino_) Ma che cosa è successo?

     NICCOLINO

Che cosa è successo? (_ride con amarezza, guardando Dorina: poi a Don
Luigi esaltandosi sempre di più_) Io ti sono riconoscente di avermi
spinto alla ribellione! Sei tu, che mi dai la forza di parlare. Oh,
mia madre deve essere molto soddisfatta del suo... agente matrimoniale!

     LUIGI

Niccolino!

     NICCOLINO

Ebbene, va, va e di' a mia madre che le obbedirò e prenderò moglie...
ma, eccola! l'ho scelta io, secondo la mia inclinazione.

     DORINA

Signorino!

     LUIGI

Non dico di no! (_con galanteria, a Dorina_) Sarebbe anche la mia
inclinazione.

     NICCOLINO

(_a Dorina con slancio_) Sì, io sono innamorato di Lei: le voglio molto
bene, le voglio tutto il bene che ella si merita, e sarà mia moglie!

     LUIGI

(_vivamente_) Se continui mando a chiamare tua madre.

     DORINA

Dio mio, la signora Marchesa!

     LUIGI

(_a Dorina_) Lei, signorina Dori, che merita davvero tutto ciò che
le ha offerto mio cugino, capirà, perchè sia degno di Lei, deve esser
offerto da chi ha la testa a posto, ed è padrone delle proprie azioni.

     DORINA

(_a Niccolino_) Sì... Don Luigi parla benissimo.

     LUIGI

Precisamente! E tu la comprometti in faccia alla zia, a tutti!

     DORINA

(_con un grido_) La signora Marchesa, Dio! sapesse, se potesse credere
che ho abusato della sua fiducia, della sua bontà!

     LUIGI

Le faresti perdere il posto.

     NICCOLINO

Vorrei vedere!

     DORINA

E la mamma? la mia povera mamma?!

     LUIGI

Ecco a che cosa puoi esporre la signorina co' tuoi impeti e colle tue
smanie.

     NICCOLINO

Anche lei dunque, signorina Dori, non mi crede? Anche lei non crede al
mio coraggio? Anche lei mi crede ancora un ragazzo?

     LUIGI

Ma pensa prima di parlare, insensato!

     NICCOLINO

Insensato, sfido io! (_a Dorina_) Sa che mi vorrebbero far sposare la
Monleone?... quella che chiamano il dromedario?

     DORINA

(_con dolore, subito represso_) Ma non sarà, anzi... certo non è...
che una semplice proposta (_balbettando_). La signora Marchesa le vuol
tanto bene: è la sua mamma.

     NICCOLINO

Mia madre?... lei non la conosce. (_a Luigi_) Non è vero che è una
testa dura?

     LUIGI

E... è... savojarda!

     DORINA

Ad ogni modo non si deve fare nè oggi nè domani

     NICCOLINO

Oh per questo non si farà mai!

     DORINA

(_con molta dolcezza_) No: non dica così... e vedrà... col tempo...
tutto dipenderà ancora da lei. Ma intanto, marchesino... Don Luigi, la
supplico che nessuno possa mai supporre che io abbia avuto in animo
di meditare un intrigo per raggiungere una posizione troppo al di
sopra del mio stato. Creda, ciò che io provo, oltre allo stupore, alla
maraviglia, è un senso di sgomento. Io ero tanto felice, e adesso...

     LUIGI

Sicuro che... è una condizione un po' difficile!

     DORINA

Ella mi obbliga a lasciare la sua casa, dove ho trovata tanta bontà.

     NICCOLINO

(_vivamente_) Lei resterà qui, come prima. Si ricordi che lo voglio!
Non le parlerò più di... niente. Soltanto non dimentichi mai, come non
dimenticherò io, quanto le ho detto e promesso.

     LUIGI

Ma...

     DORINA

(_timorosa_) Io...

     NICCOLINO

È un impegno reciproco, finchè mia madre potrà ancora opporsi
legalmente alla mia volontà. — Soltanto restiamo intesi: (_a Luigi_)
della Monleone non voglio più sentirne parlare. — Lo farai capire alla
mamma esplicitamente. Anzi le parlerò io, e subito! Giuseppe! Giuseppe!

     LUIGI

Che vuoi?

     DORINA

Cosa fa? Marchesino!?

     NICCOLINO

Voglio sapere dov'è la mamma: le voglio parlare sul momento!

     MARCHESA

(_entrando dalla porta di fianco_) Eccomi, Niccolino, che c'è?


SCENA VIII.

LA MARCHESA e DETTI.


(_Luigi e Dorina rimangono sorpresi e inquieti. Niccolino si allontana
intimidito e senza parlare_).

     MARCHESA

(_Si avanza lentamente: guarda Luigi - guarda Niccolino, Dorina, e si
ferma fissandola_).

     MARCHESA

(_a Dorina_) Scusi, ma lei dove ha lasciato l'Adelina?!

     DORINA

(_confusa, tremante, s'inchina per andarsene_).

     NICCOLINO

(_sforzandosi per essere forte_). L'ho chiamata io!

     MARCHESA

(_a Niccolino_) Non volevi parlarmi sul momento?

     NICCOLINO

Voglio dichiararti... siccome Luigi mi ha detto tutto della Monleone,
così... ti rispondo che io... — No, no, e poi no! (_pesta i piedi, e
si butta, piangendo di dolore e di rabbia, sul canapè_).

     MARCHESA

(_guarda Luigi che fa un gesto - breve pausa - poi a Luigi_) Va un
momento, a cercarmi la signora Teresa. È andata a prepararsi per
partire. Che non parta prima di venire da me.

     LUIGI

(_avviandosi per uscire, guarda Dorina e fa capire che gli piace_) Non
c'è che dire: è una bella inclinazione!

     MARCHESA

(_a Dorina_) Scusi, signorina. (_Dorina si ferma - Luigi va via_) (_a
Niccolino_) Sei stato da don Filippo? — Ho dimenticato di mandare.

     NICCOLINO

Lo dirò a Giuseppe.

     MARCHESA

Ha da fare, adesso: ti prego, vai tu. In quanto poi al discorso che ti
ha fatto Don Luigi, ne riparleremo più tardi. (_Con violenza, spingendo
Niccolino come un ragazzo_) Va, va da don Filippo!

     NICCOLINO

(_con significazione per Dorina_) Vado, e torno.

     MARCHESA

Bravo!


SCENA IX.

MARCHESA e DORINA.


     MARCHESA

Mi dica, signorina, mio figlio avrebbe qualche volta mancato di
riguardo verso di lei?

     DORINA

Signora marchesa...

     MARCHESA

Lo dica francamente, perchè, in tal caso, saprei tenerlo a dovere!
— Ha visto, anche un momento fa? Pestava i piedi, s'infuriava... —
Non vorrei alle volte che approfittando della mia (_sorride_) cecità
materna, le avesse tenuto qualche discorso da sventato!

     DORINA

No, mai, signora Marchesa!

     MARCHESA

Non lo difenda: è inutile. È meglio anche per lei che mi dica tutto.
— Sa che Don Luigi gli doveva fare un discorso molto serio per conto
mio. — Lo sa?

     DORINA

No... non saprei...

     MARCHESA

Si tratta del suo matrimonio.

     DORINA

(_fa un movimento_).

     MARCHESA

Che io voglio si faccia per il suo bene e che si farà. Mio figlio, fino
ai venticinque anni, per ammogliarsi deve dipendere da me. La legge in
questo provvede ottimamente. Ma scusi, come mai non ne sapeva nulla,
se era qui, e discorrevano insieme? Anzi, vorrebbe spiegarmi come mai
lei si trovava qui?

     DORINA

Passavo, per caso e... mi hanno chiamata.

     MARCHESA

L'ha chiamata Niccolino, sfogandosi contro di me?

     DORINA

Era un po' inquieto, esaltato...

     MARCHESA

E lei che cosa gli ha detto per calmarlo?

     DORINA

Gli ho detto... che la signora marchesa, tanto buona, non... non
avrebbe mai voluto renderlo infelice.

     MARCHESA

Benissimo! Ma da quando è cominciata tutta questa grande amicizia tra
lei e mio figlio? Perchè anche lei mi pareva agitata, commossa, e lo
è ancora?

     DORINA

Non è vero, no! ma la signora marchesa mi parla in un certo modo... si
direbbe quasi che ella dubita di me, mentre io sono pronta a giurare,
sul mio onore...

     MARCHESA

(_interrompendola, sorridendo_) Che non ha mai accettato le
dichiarazioni di Niccolino? D'accordo (_ridendo_) e ha fatto bene
(_seria_). Offendevano la sua serietà e la sua onoratezza. Ha fatto
male, invece, a non aver confidenza in me; a non dirmi tutto, subito.
Io avrei fatto una buona lavata di capo a mio figlio, oppure, lo avrei
mandato a viaggiare per qualche mese.

     DORINA

Il signor Marchesino ha sempre avuto tutto il rispetto...

     MARCHESA

Oh, nelle forme, non ne dubito. — Me lo diceva anche Don Luigi, del
resto, che Niccolino aveva una grande simpatia per lei, e non può
negarlo.

     DORINA

Ha sempre avuto, molta bontà...

     MARCHESA

Oh per bontà, è buonissimo: ma è ancora un ragazzo! Per questo s'è
messo a farle la corte: — no? I fiori?... qualche poesia:

     DORINA

Mai...

     MARCHESA

Ah già, i versi, anche brutti, costano fatica! — Ma, mi promette
di dirmelo, se indovino? Scommetto che le ha parlato di qualche suo
progetto di matrimonio per quando sarà libero dalla mia autorità?

     DORINA

(_Smarrita, vinta, tremante, vuol balbettare qualche parola, ma non sa
dir nulla, le lacrime le chiudono la gola_).

     MARCHESA

Ha fatto male a non dirmi tutto.

     DORINA

È... stato... sol... tanto (_dà in uno scoppio di lacrime e si lascia
cadere sopra una seggiola vicino al tavolino: piange dirottamente
singhiozzando - pausa_).

     MARCHESA

(_fa qualche passo lentamente per la scena, poi si ferma dinanzi a
Dorina_) Capirà, signorina Dori, oramai è necessario che lei ritorni
a Lugano con sua madre.

     DORINA

(_alzandosi vivamente_) Mi manda via?! Ah la mamma!... Dio mio!...
Povera mamma!... Ma creda, signora Marchesa... non ho proprio nessuna
colpa...

     MARCHESA

Lo credo, lo credo, signorina, e anzi troveremo il modo di salvare
le apparenze e di risparmiare questo gran dolore alla signora Teresa.
— Appunto, il suo bel talento; la sua inclinazione per la musica. La
vita dell'istitutrice le pesa troppo. La sua passione è invincibile:
vuol mettersi a studiare ed io non troverò ragione per contrariarla.
La facciamo chiamare?

     DORINA

No, no, mi perdoni, signora Marchesa! Non dirò più una parola. Non mi
mandi via così: perdono!... perdono!

     MARCHESA

Io non la mando via: è lei che vuol andarsene, che trova conveniente,
che trova necessario di andarsene. Rincresce anche a me di perderla,
perchè mi è simpatica e cominciavo a volerle bene, ma capirà, fra lei
e mio figlio non posso esitare, e devo dunque separarmi da lei. Vuol
aspettarmi qui? Andrò io stessa a cercare sua madre e a parlarle. Oh,
ma eccola appunto, eccola qui, con Don Luigi, la nostra cara signora
Teresa!


SCENA X.

TERESA, LUIGI e DETTI.


     TERESA

(_entra sorridendo e contenta per il paltò nuovo regalatole dalla
Marchesa_) (_alla Marchesa_). Guardi come mi sta bene! Sembro anch'io
una signora! — Dorina, ringrazia la Marchesa, tanto buona. Cos'hai?...
piangi?... Dio mio, cos'è successo?

     DORINA

(_si butta nelle braccia di Teresa_) Mamma... mamma... andiamo via!...

     TERESA

Andar via?... Dorina?... ma che cosa è successo?

     MARCHESA

È una risoluzione improvvisa da parte della signorina, e che non la
deve maravigliare.

     TERESA

Io invece le dirò, che mi meraviglio moltissimo! Per niente non si
piange... — e cosa c'è da piangere?

     MARCHESA

È un po' commossa per dover lasciare l'Adelina, alla quale è tanto
affezionata. Essa insomma non si sente più di fare l'istitutrice; la
sua vocazione è più forte di lei: il maestro Costantini ha vinto. —
Che cosa le dicevo poco fa? (_a Dorina_) Non è vero?

     DORINA

(_con un filo di voce_) Sì...

     TERESA

Ma poco fa, Dorina diceva a me che era felicissima di stare nella
sua casa e che avrebbe voluto restare qui tutta la vita! (_a Luigi_)
Si figuri, non aveva tempo nemmeno di accompagnarmi alla stazione! —
Ma Dorina! (_alla Marchesa_) Signora Marchesa, non mi lasci in pena,
mi dica tutto! — Infine, ho il dovere, ho il diritto di saper tutto!
(_vedendo che la Marchesa e Dorina continuano a tacere, domanda alla
Marchesa risolutamente_) Perchè ha licenziato mia figlia?

     LUIGI

(_si mostrerà molto sollecito, molto premuroso per Dorina e le sta
sempre vicino_) Si calmi! (_alla Marchesa_) Zia, non bisogna agire...
con troppa precipitazione.

     TERESA

Dorina — guardami, Dorina: guarda la tua mamma! (_si guardano, si
abbracciano_) (_alla Marchesa, cambiando tono_) Resta inteso che me la
porto via; me la porto via subito e volentieri. Ma voglio sapere prima
in che cosa mia figlia ha mancato. Voglio saperlo!

     MARCHESA

Le ripeto che non sono io: è sua figlia che trova conveniente e
necessario di andarsene. Le dichiaro che conserverò sempre molta stima
e molta affezione per la signorina Dori, la cui condotta, mandi pure
per le informazioni che lo dirò a tutti, è sempre stata ottima sotto
ogni rapporto. Soltanto, come mi faceva notare Don Luigi...

     LUIGI

Io?!

     MARCHESA

(_continuando_) essa è troppo giovane e troppo bella, e Niccolino è
troppo un ragazzo senza testa. Prima non ci avevo pensato; ho dovuto
pensarci adesso. (_a Teresa, sorridendo_) Sciocchezze senza nessuna
importanza. Sua figlia è un tesoro: la tenga molto da conto.

     TERESA

(_a Luigi_) Lei almeno, che è tanto buono, mi dica...

     LUIGI

Le dirò anch'io come la zia: la sua figliuola è un vero tesoro!


SCENA XI.

NICCOLINO e DETTI.


     NICCOLINO

(_entra di corsa_) Non ho trovato nessuno...

     TERESA

(_trascinando via Dorina_) Andiamo, Dorina, andiamo via!

     NICCOLINO

Come? lei... — partire? (_guardando spaventato Dorina_).

     TERESA

Sì: colla sua mamma.

     NICCOLINO

No! non voglio!

     MARCHESA

(_a Dorina, andandole vicina e baciandola_) Un bacio, cara signorina
Dori; e venga a dare un bacio anche all'Adele!

     DORINA

(_singhiozzando_) Sì... sì...

(_Dorina si avvia seguita dalla Teresa e dalla Marchesa, la quale la
spinge verso la porta, ma sempre con molto garbo, sorridendo_).

     NICCOLINO

(_guarda smarrito tutta la scena, poi quando Dorina fa per uscire,
Niccolino fissando la Marchesa le dice in tono di sfida_) Ah, vuoi?...
(_corre gridando verso Dorina_) Signorina Dori!

     LUIGI

(_trattenendolo_) Animo; via!

     NICCOLINO

Si ricordi!... sempre!...

     DORINA

(_nell'uscire, singhiozzando, dà un'occhiata a Niccolino_).

(_Teresa e Dorina v. v._)

     MARCHESA

(_voltandosi e avanzandosi, mentre fissa Niccolino e lo costringe
a indietreggiare_) Ricordarsi di che cosa? Che sei stato tu a farla
scacciare?

     NICCOLINO

Ma... infine... mamma...

     MARCHESA

E devi ringraziarmi per il suo bene e per il tuo! (_a Luigi_) Non ho
ragione?

     LUIGI

Pienamente!


                         FINE DELL'ATTO PRIMO.




ATTO SECONDO

_Salotto in casa Costantini, che serve anche di camera da letto della
signora Isabella. Quando si alza la tela è tutto in disordine. In mezzo
alla scena un tavolino con piccolo specchio, pettini, ecc. Dinanzi al
tavolino una seggiola greggia di cucina; appesi alle pareti ritratti
di artisti, e corone d'alloro con nastri stinti. Porte e finestre
spalancate._


SCENA I.

La signora ISABELLA — Una voce dal basso, poi DORINA.


     ISABELLA

(_cantarellando, finisce di spazzare, mette a posto il catino, il
tavolino: poi va alla finestra e chiama_) Signor Domenico! Signor
Domenico!

     VOCE

(_dal basso_) Ehi!

     ISABELLA

Mi dà una mano stamattina?

     VOCE

(_c. s._) Non posso! Sono solo alla porta!

     ISABELLA

In malora, brutto rospo! (_forte_) Grazie lo stesso, signor Domenico!
(_sempre cantarellando accomoda il letto, poi prende uno strofinaccio
e leva la polvere_).

     DORINA

(_vestita molto modestamente, abito nero di lutto; paltò di colore,
col lutto sul braccio_) Buon giorno.

     ISABELLA

Brava, giusto in punto per aiutarmi a mettere in ordine tutta la
baracca! (_butta lo strofinaccio sul canapè, e aiutata da Dorina porta
il letto dietro il paravento: intanto continua a parlare_) Così, con
un po' di sgobbamento si fa senza della serva! (_facendosi seria e
guardando Dorina_) Va ora dal Businello?

     DORINA

Bisogna risolversi...

     ISABELLA

Sicuro: domani scade la cambiale del Ripamonti. (_con un'alzata di
spalle_) Su, su, allegri e niente paura! Non le ho detto? ho fatto un
sogno tutto pieno di maschere: abbondanza e prosperità. Non sbaglia
mai! Nell'81?... quando ho avuto quel successone strepitoso nella
_Favorita_? Bene: avevo sognato per due notti consecutive di essere
al gran veglione della _Fenice_! — E si ricordi, col Businello: un po'
di bella maniera. Perchè non si è messa il paltoncino _noisette_, che
le fa la vita più slanciata? — E bisogna ridere, scherzare e senza far
musi, mi raccomando.

     DORINA

Non lo posso soffrire.

     ISABELLA

Invece l'impresario le farebbe il Florindo volentieri.

     DORINA

È per questo, forse che si permette un certo linguaggio, che non mi
accomoda niente affatto!

     ISABELLA

Ma anche lei ha il torto di essere troppo selvatica, e colle cambiali
da pagare (_sospira_) bisogna aver pazienza! — Anch'io mi vanto di
essere una gentildonna e un'artista, ma non sono mai stata villana con
nessuno! Siamo onesti: è la mia bandiera; ma l'onestà delle donne sta
nel tutto promettere e niente mantenere!

     DORINA

Non domando l'aiuto di nessuno.

     ISABELLA

Questo va benone, ma la politica col Businello! (_confidenzialmente,
sospirando_) Sulla cambiale del Ripamonti ha la sua firma anche lei.
Se si può annunziare il debutto, tutti si calmano, se no, la famiglia
Costantini è nel bel mezzo di una strada.

     DORINA

(_facendo un movimento, a mezza voce, quasi tra sè_) Mi avessero
lasciata a casa mia...

     ISABELLA

A casa sua? Sola? Solinga, errante e misera!

     DORINA

(_si turba, si commuove e abbassa il capo_).

     ISABELLA

Esposta a tutti i pericoli, senza il fondamento di farsi almeno una
posizione stabile e brillante.

     DORINA

(_sospirando_) Sono oggi... quattro mesi...

     ISABELLA

Povera signora Teresa!... (_cambiando tono_) Su, allegri, che sta
meglio di noi. Nel campo Eliso non vi sono spasimi nè malinconie! Gran
disgrazia, sicuramente, come quella del Martignoni che le ha fatto
sparire due mila lire promettendo di farla figurare sul cartellone del
Carlo Felice! — Ladro! — Ma per questo col Businello niente pericoli:
ladro come l'altro durante le trattative, ma poi, messo il nero sul
bianco, un vero cavaliere!

     DORINA

Chi sa quali condizioni...

     ISABELLA

Oggi si accetta tutto quanto: una volta poi lanciata sul teatro, Ernani
involami e... maramèo!

     DORINA

Sarebbe un agire disonesto.

     ISABELLA

Onesto cogli onesti, ma coi sicari?

     DORINA

E se proprio non si potesse combinare?

     ISABELLA

Bisogna, cara, bisogna combinare assolutamente: a meno che non
avesse dell'altro in vista... (_insinuante_) Quel bel signore, così
compito, che abbiamo incontrato una sera sul Corso e che ci ha voluto
accompagnare fino a casa?

     DORINA

Don Luigi d'Albano?... È a Roma. E poi, per qual ragione?

     ISABELLA

Oh Dio! Per cavalleria! E... l'amico? (_Dorina si turba_) «Di
quell'amor ch'è palpito?»

     DORINA

Non ne so più niente e non so dove sia. Dev'essere in viaggio con sua
madre.

     ISABELLA

Fa un gran girare tutta questa gente!

     DORINA

La prego, non me ne parli più!... mai più!

     ISABELLA

Eh, adesso, non me ne parli più!... Ma i primi giorni....

     DORINA

Le ripeto che non so dove sia; che non ne so più niente!

     ISABELLA

Gli ha scritto: due volte le ho portate io le lettere alla posta.

     DORINA

Non le avrà ricevute.

     ISABELLA

Basta; speriamo; il maestro è andato a parlare col Businello e col
Ripamonti. Ma già, avrà mangiato coll'uno e bevuto coll'altro. Oh,
giusto in punto! — Serva, lustrissimo!


SCENA II.

Il MAESTRO: mustacchi e pizzo. Cappello a cilindro; vestito nero, ma
sdruscito. Pelliccia pure sdruscita con gran bavero. Fermo sulla porta,
batte forte coi piedi per terra, indicando col bastone le finestre
aperte. ISABELLA corre a chiudere le finestre. Poi il MAESTRO, senza
muoversi, accenna alla porta che mette in cucina. ISABELLA corre a
chiudere anche la porta.


     ISABELLA

(_correndo vicino al Maestro che si avanza piano_) Sei stato dal
Businello?

     MAESTRO

(_accenna di sì col capo_).

     ISABELLA

E dal Ripamonti?

     MAESTRO

(_c. s._)

     ISABELLA

E hai combinato qualche cosa?

     MAESTRO

(_accenna di no c. s._)

     ISABELLA

E allora?

     MAESTRO

(_con voce lenta e debolissima_) L'impresario Businello... (_accenna
col bastone Dorina_).

     ISABELLA

Vuol parlare colla signorina? Sta bene; ma non ti ha detto niente
relativo alle condizioni?

     MAESTRO

(_accenna di no e indica col bastone Dorina_) Subito al camerino.

     ISABELLA

(_arrabbiata, rifacendolo_) Al camerino! — (_a Dorina_) È meglio non
perdere tempo: al camerino del teatro; sa? dove siamo state insieme
quella volta dal Martignoni?

     DORINA

Sì, sì, vado. Bisogna finirla... mi sento morire.

     ISABELLA

Animo, animo; con tanta facilità morirà nelle opere!

     MAESTRO

(_sempre colla voce debolissima, salutando Dorina colla mano e con
un sussiego affettuoso. Mentre parla, leva dalle tasche ampie della
pelliccia due grossi pacchi di roba_) Le ricordo ancora, per una volta,
è il contegno che si deve tenere: cortesia, affabilità e bell'incedere
(_indicando un pacco a Isabella_) C'è burro in casa?... (_non aspetta
la risposta e continua_) I tempi sono mutati... e i cantanti... pure...
Oggi la voce vale sicut et in quanto... dell'odierna melopea non è che
un ingrediente... secondario. — Ella invece ha persino della voce.

     DORINA

(_è andata via_).

     ISABELLA

(_che la seguita fino sulla porta le grida dietro_) E chiuda la porta,
in fondo alla scala...

     MAESTRO

(_s'interrompe: vede che Dorina è uscita e scioglie uno dei cartocci
borbottando:_)

    _Voce dal sen sfuggita_
    _Più richiamar non vale..._

(_all'Isabella che ritorna, mostra trionfalmente uno zampone_) Il
caro amico Cimozza... è tornato ieri sera da Pietroburgo: ha fatto una
stagione d'oro! (_mostra degli asparagi; colla mano fa segno che sono
costati dieci lire_).

     ISABELLA

Dieci lire? nelle presenti strettezze? Sardanapalo!... Anche i pranzi!

     MAESTRO

(_accenna col capo che non è un gran pranzo, e colle dita che ci sono
tre sole portate_).

     ISABELLA

Il lesso, lo zampone, gli asparagi... — E la minestra?

     MAESTRO

(_fa un gesto che l'altra capisce subito_).

     ISABELLA

I maccheroni alla veneta?

     MAESTRO

Coll'acciuga... fanno bene... (_si tocca la gola_) assai, e piacciono
molto al caro amico Cimozza... Porta lui il vino... un barolo (_indica
colla bocca e colle dita che è profumato; — poi con tenerezza_)
gentiluomo... perfetto...

     ISABELLA

(_appassionandosi anche lei_) E un po' d'antipasto, con due dita di
vino bianco? Attaccarsi di colpo ai maccheroni, come i plebei?

     MAESTRO

(_cogli occhi sfavillanti_) Bianco... secco!

     ISABELLA

(_tornando ad arrabbiarsi_) Ingordo, goloso, coi debiti da tutte
le parti non pensare ad altro che alla pappatoria! E perchè non hai
insistito per sapere qualche cosa dal Businello?

     MAESTRO

(_si fa serio e mesto_).

     ISABELLA

(_inquietissima_) Non vuole?

     MAESTRO

(_sospira crollando il capo_).

     ISABELLA

Condizioni impossibili? (_il Maestro accenna affermativamente_) Per
lei o per noi?

     MAESTRO

(_Sempre mestissimo, in tono lamentevole_) Condizioni da innamorato;
le condizioni fatte dall'Americano alla Ines Bellinoff.

     ISABELLA

Eh? sul serio?

     MAESTRO

(_sospira con rassegnazione cupa: battendosi colla mano sul cuore_)
L'amore anche negli affari... Ha troppo cuore il Businello!

     ISABELLA

Cinque anni senza prendere un soldo?

     MAESTRO

Sicuro: e durante i cinque anni, dovrebbe convivere con lui. La sua
signora è al Brasile; — la Bellinoff aveva accettato.

     ISABELLA

Grazie; ma la Dorina, ha sempre quell'altro per il capo! E il
Ripamonti? — Duro, quel mostro?

     MAESTRO

(_movimento di dolore cupo e profondo_) Inesorabile...

     ISABELLA

Nemmeno una dilazione di quindici giorni?

     MAESTRO

(_con un brivido_) Protesto!... Sequestro! (_altro brivido_) Destino
tremendo! (_si ode una scampanellata_).

     ISABELLA

Chi sarà?... magari un conto da pagare!

     MAESTRO

(_rasserenandosi_) Il barolo dell'amico Cimozza...

     ISABELLA

(_mette lo zampone e gli asparagi sopra il tavolo e corre ad aprire_).

     MAESTRO

(_prende una pastiglia, restando sempre in mezzo della scena_).


SCENA III.

LUIGI, NICCOLINO e DETTI.


     ISABELLA

(_di dentro_) Oh che bella improvvisata! — Ho parlato di lei, tanto
quanto colla signorina!

     MAESTRO

(_fa un movimento di mesta contrarietà perchè non è il vino del
Cimozza_).

     ISABELLA

Quella sera, si ricorda? aveva promesso di venirla a trovare, invece,
fu vano il desio! (_entrano tutti — Luigi sempre eguale e Niccolino
coi baffetti e con un'aria d'importanza_).

     LUIGI

Mah! sono stato legatissimo, a Roma.

     ISABELLA

A Roma? — C'è la _Sonnambula_ colla Donadio?

     MAESTRO

Al Costanzi: e al Valle la Judich: oh, deliziosissima!

     ISABELLA

Permettano, signori, che io faccia la presentazione del maestro
Costantini, mio marito.

     MAESTRO

(_levandosi il cappello con gravità solenne_) Onoratissimo di ricevere
la loro bella visita... nella mia famiglia!

     ISABELLA

(_continuando la presentazione_) Il signore... il nome non lo ricordo
più, ma fa lo stesso. Sono amici della signorina.

     MAESTRO

Onoratissimo (_accennando alla gola, domanda il permesso di mettersi
il cappello_) Soffro... facilmente.

     LUIGI

Faccia, faccia pure. Quell'organo prezioso, merita tutti i riguardi.

     MAESTRO

Verissimo! (_si copre_).

     NICCOLINO

(_a Luigi, indicando Isabella_) Non c'è male.

     LUIGI

Cerchiamo di condurle al Dal Verme, poi si vedrà!

     ISABELLA

(_indicando il canapè_) Ma prego, signori, si accomodino senza
complimenti. (_getta via lo strofinaccio che trova sul canapè_) Quella
mia cameriera è tanto disordinata; (_sforzandosi per essere disinvolta,
signorilmente_) Favoriscano, prego: tanto quanto non mi vorranno levare
l'incomodo finchè non torna la signorina!

     MAESTRO

(_nel frattempo, senza essere visto, avrà nascosto lo zampone e gli
asparagi sotto il mantello: levandosi il cappello con gran dignità_)
Ho una lezione al Continental... una gran dama straniera...

     LUIGI

Ma si figuri, non deve far complimenti, egregio signor Maestro!

     MAESTRO

(_c. s._) Allora... rimangano... colla mia signora.

     LUIGI

Faccia pure! (_scambio di saluti. Il Maestro va via. Isabella prende
Don Luigi per mano e lo conduce verso il canapè e lo fa sedere_).

     ISABELLA

Lì!

     LUIGI

(_la tira giù a sedere, imitandola_) Qui!

     ISABELLA

(_indicando Niccolino_) Anche il suo amico!

     LUIGI

Anche lui! C'è posto per tutti! — Senta, signora Isabella: noi siamo
venuti qui con un grande progetto!

     NICCOLINO

Stasera si va al Dal Verme (_si riscalda un po' perchè l'Isabella non
gli dispiace_).

     ISABELLA

A sentire la Dobrinsky? Bel divertimento!

     NICCOLINO

Si ride.

     LUIGI

E poi c'è il ballo! Prendiamo un palco: lei e la signora Dori si
trovano là; io verrò più tardi, (_con serietà ad Isabella_) appena sarò
libero. Ho la noia di un pranzo ufficiale.

     ISABELLA

Tanto presto non potrei venire nemmeno io, perchè noi pure, oggi,
abbiamo a pranzo il cavalier Cimozza. Non l'ha mai sentito? Canta
sempre in Russia! è grande amico dello Czar!

     LUIGI

Allora restiamo intesi così, e lei lo dice a nome nostro anche alla
signorina.

     ISABELLA

La signorina? (_si fa seria e sospira_) sarà difficile!

     LUIGI

Cerchi lei di persuaderla. Le dica che il marchese Nicola è arrivato
da Parigi...

     ISABELLA

(_interrompendolo vivamente_) Il marchese Nicola? Niccolino? — Allora
è lei il Niccolino della signorina?

     NICCOLINO

Io?

     ISABELLA

Il promesso sposo, volevo dire?

     NICCOLINO

(_con impeto_) Promesso sposo?

     ISABELLA

Insomma, quello che la voleva sposare: Edoardo, mi ha detto tutto. —
Edoardo, quello che veniva alla sua villa a dare lezione di pianoforte
alla sua sorellina!

     NICCOLINO

(_seccato_) Che sorellina? Io non ho nè sorelline nè fratellini!

     ISABELLA

Ah, come sarà felice quel caro angelo quando ritorna a casa! Non
ha fatto altro che pensare a lei, ed aspettarlo colle lagrime e coi
sospiri! Perchè non ha risposto alle sue lettere?

     LUIGI

(_guardando Niccolino, significativamente_) Ti aveva scritto?

     NICCOLINO

Io non ho mai ricevuto lettere...

     ISABELLA

Tre; almeno tre le ho impostate io! — Bravo; è un uomo di cuore e di
onore: così mi piace. Io poi le posso assicurare che la signorina ha
sempre tenuto una condotta modello: può domandarlo anche al signor
Domenico, il nostro portinaio. È vero che in casa nostra, col maestro
Costantini, non si scherza!

     LUIGI

Hai capito, Niccolino?

     NICCOLINO

(_seccato e inquieto_) Ma io non so niente! È una combinazione: è stato
lui; mi ha detto che la signorina Dori... (_Luigi gli fa un segno:
Niccolino s'interrompe_):

     ISABELLA

Non faccia misteri con me; il cuore lo conosco e lo compatisco. Io e il
maestro abbiamo fatto un'immensità di sacrifici, prima di tutto perchè
le vogliamo un bene dell'altro mondo e poi, un talento, una voce!...
come la mia, prima che facessi la bronchite: toccavo il sì, appena
aprivo bocca! (_scampanellata_) Eccola, tanto quanto appena nominata! —
Che giubilo per quell'anima benedetta!... Si nascondino, si nascondino
in fondo che le facciamo un'improvvisata (_Isabella cerca la chiave,
poi esce_).

     LUIGI

(_piano e rapidamente a Niccolino_) Non mi hai detto la verità? L'hai
riveduta ancora, dopo che tua madre l'ha licenziata?

     NICCOLINO

No, te lo assicuro!

     LUIGI

Allora sta attento, Niccolino: io credevo una cosa... molto diversa!
Altro che andare a cena: se ti agguantano, non te ne liberi più!

     NICCOLINO

(_vivamente_) Sei stato tu a seccarmi!

     LUIGI

L'avevo vista in giro colla signora Isabella; era molto carina e dopo
tre mesi di pensione dai Costantini la credevo... educatissima.

     NICCOLINO

Andiamo via!

     LUIGI

Non conviene, così, su' due piedi.

     ISABELLA

(_di dentro_) Venga, venga a vedere signorina; e aspetti ad infuriarsi!


SCENA IV.

DORINA e DETTI.


     DORINA

(_turbata, irritatissima, senza vedere nè Luigi nè Niccolino_) Il
maestro e... e anche lei sapeva tutto!... perchè mi ha lasciata andare?

     ISABELLA

La nostra delicatezza, capirà, non si voleva influire! Ma su allegri:
il sogno delle maschere, signorina!

     DORINA

Lei sapeva tutto!

     ISABELLA

(_interrompendola_) Improvvisata 37, amore 49, arrivo inaspettato 15;
(_voltandola verso Niccolino_) Guardi che bel terno!

     DORINA

Oh! (_gli corre incontro con uno slancio, poi si ferma timida,
arrossendo_) Signor marchese... (_gli dà la mano_) Come sono contenta!

     ISABELLA

È confusa, palpitante. (_prende la mano di Luigi e la preme sul cuore_)
Senta come anche a me certe cose... — Come batte! — Sente? — tum, tum,
tum!

     LUIGI

Sento!

     DORINA

Grazie!... in questo momento... dopo che... (_ha un brivido di
ribrezzo_) Grazie!... Grazie!...

     ISABELLA

È appena arrivato, fresco fresco; è arrivato l'altra sera.

     LUIGI

(_per venire in aiuto di Niccolino_) Ha viaggiato molto, e si è
divertito moltissimo. Ha passato sei mesi a Parigi, tre mesi a Londra,
poi Montecarlo. Vede come s'è cambiato? Non è più il nostro Niccolino
di una volta; adesso è diventato un viveur di primo ordine; socio del
Jokey-Club.

     DORINA

(_senza badare a Luigi, ancora tutta animata e confusa_) E le mie
lettere?... Quando le ha ricevute?

     NICCOLINO

Non ho mai ricevuto niente.

     ISABELLA

Tre quattro le ho impostate io!

     DORINA

(_colpita_) Ma allora, come ha fatto a sapere che io ero a Milano?

     NICCOLINO

Me lo ha detto Luigi... ieri, a colazione.

     DORINA

(_sempre più colpita, e con un'altra espressione_) È stato molto buono,
Don Luigi!

     LUIGI

(_tra sè_) Ancora più carina. — Troppo carina!

     NICCOLINO

Già: Luigi mi ha detto che lei era qui, in pensione, a studiare il
canto per andare sul teatro e... siccome mi fermo un paio di giorni,
si voleva combinare... si voleva passare la serata insieme.

     DORINA

(_rimane scossa vivamente dal tono e dalle parole di Niccolino_) Ma...

     ISABELLA

Al Dal Verme!

     DORINA

(_pallida, guarda fissamente Niccolino per studiarlo, per capirlo
bene_).

     NICCOLINO

(_a Dorina, come per accomiatarsi_) Allora dunque... possiamo sperare?

     DORINA

(_ha un impeto d'angoscia: poi frenandosi_) Vorrei mi fosse
compiacente, signor Marchese: due parole sole.

     LUIGI

(_fa un cenno significativo a Niccolino come per dirgli: «attento, sei
preso»_).

     NICCOLINO

(_ha capito - forte, a Luigi_) Allora con te... per quell'appuntamento
coll'avvocato?

     ISABELLA

Ne approfitto tanto quanto per andare a fare un pochetto di _toilette_!

     DORINA

(_teme che Niccolino vada via_).

     LUIGI

(_carezzevole_) Sì... lo lascio qui; (_tra sè_) ma tornerò per portarlo
via! (_forte_) Già che sono a due passi, vado a fissare il palco per
stasera, poi (_a Niccolino_) torno a prenderti per andare insieme
dall'avvocato (_guarda il suo orologio e fa un moto come per dire che
è tardi_) il tempo vola; sicuro! (_sospira_) Anch'io ho la conferenza
di un mio collega sulla politica estera.

     ISABELLA

(_a Luigi_) Allora se torna a prendere il suo amico non lo saluto
nemmeno!

     LUIGI

Benissimo. (_la saluta colla mano, sorridendo; Isabella va via_) (_tra
sè_) Genere nazionale, ma simpatico! (_a Niccolino_) Dunque vado e
torno. (_avvicinandosi a Dorina, che si è seduta sul canapè la guarda
e fa capire che gli piace: fra sè_) Carina assai!... Tornerò (_a
Niccolino_) Giudizio, bimbo mio (_via_).


SCENA V.

DORINA e NICCOLINO.


     DORINA

(_è sempre più confusa e turbata, quantunque voglia serbare un contegno
gentile e signorilmente disinvolto. Niccolino tace qualche momento, si
batte col bastoncino sulle scarpette, la guarda, poi ha un'alzata di
spalle come per dire: «Oh infine, giacchè sono solo bisogna aprire il
fuoco,» e si allunga sul sofà verso Dorina, esclamando_):

     NICCOLINO

Cara signorina Dori, come la rivedo volentieri! Come mi sono divertito
in tutto questo tempo! — Si sta molto bene, sa, fuori d'Italia!
(_prende dalla tasca l'astuccio delle sigarette_) Fuma una sigaretta,
signorina?

     DORINA

(_alzandosi_) No!

     NICCOLINO

(_restando seduto_) Ma non le fa male?

     DORINA

(_con un tremito nella voce_) Oh no, marchesino, faccia pure. (_vuol
sorridere e mostrarsi disinvolta, ma colle mani stringe nervosamente
il fazzoletto_).

     NICCOLINO

(_sorridendo sempre batte colla mano sul canapè per indicare dove
Dorina deve sedersi_) Qui... qui... venga qui a sedere.

     DORINA

Sapesse... quanti dispiaceri ho avuto. — Quante disgrazie! Una sopra
tutte. (_forzandosi per vincersi, con effusione_) E l'Adelina? Come si
sarà fatta grande! — E la signora Marchesa?

     NICCOLINO

Bene, bene: tutti bene!

     DORINA

(_con passione, timidamente_) Perchè... (_cambiando_) Sembra quasi che
io l'abbia offesa. — Non ho fatto nulla che potesse farmi perdere la
loro stima.

     NICCOLINO

(_leggermente_) Oh, signorina, non ne ho mai dubitato; come non dubito
de' suoi trionfi; sarà presto? E dove?

     DORINA

È molto incerto ancora... (_con un brivido, pensando al Businello_)
se canterò! (_calmandosi, con voce bassa, balbettando_) Sa?... sono
rimasta sola... la mia povera mamma...

     NICCOLINO

No, non ho saputo niente!... Me ne dispiace moltissimo! (_distratto,
guarda ancora verso la finestra — ha freddo_) Coraggio!... non parliamo
adesso di malinconie. (_avvicinandosi con galanteria e mettendo un
braccio sul divano in modo di toccare anche Dorina_) Dunque?... che
cosa mi voleva dire?

     DORINA

Voleva spiegarle... come sono venuta in casa del maestro Costantini!

     NICCOLINO

Per studiare il canto? — Brava: bisogna slanciarsi all'estero! — Lasci
fare a me. Quando sarà il momento le farò io la _claque_! Ha fatto
benissimo.

     DORINA

Sì?... Davvero?... (_ancora con un brivido, pensando al Businello:
poi fermandosi e tornando timida come prima e commossa_) Allora...
le dirò... come l'ho avuta (_con amarezza_) questa buona idea! Subito
dopo licenziata, il maestro Costantini è venuto al nostro albergo per
sentirmi la voce. Ebbi (_con amarezza ironica_) un grande successo;
tale che poi il maestro correva apposta a Lugano per darmi lezione e
quando... (_si ferma con un singhiozzo_) Allora mi ha subito scritto:
«Venga a Milano, che ha un tesoro in gola!» Invece non avevo altro che
qualche migliaio di lire alla Cassa di Risparmio! — Prima di accettare,
mi sono presentata come istitutrice in un'altra casa; — ma ero troppo
giovane!... In verità non mi volevano perchè la Marchesa mi aveva
scacciata.

     NICCOLINO

(_sempre leggermente_) E allora si è decisa per il teatro!

     DORINA

(_animandosi_) Allora sono corsa a Milano dove ero attratta da una
speranza... — speranza? da una sicurezza che avevo nel cuore! Del
mondo non avevo veduto che la mia casa, e la casa di sua madre: io
ancora credevo a tutto e... Ecco, questo volevo dirle. Ma ora non so...
(_tornando timidissima_) lei mi ha agghiacciata. È un altro... con me.

     NICCOLINO

(_con importanza, sospirando e arricciandosi i baffetti_) Pur
troppo, signorina Dori: la bella poesia se ne va con gli anni e
coll'esperienza.

     DORINA

(_maravigliata_) Cogli anni?

     NICCOLINO

Adesso si vive tanto in fretta! — Basta un giorno per invecchiare.

     DORINA

(_vivamente_) Sì... basta un'ora, una parola; (_con passione_) ma basta
anche una parola per rivivere!

     NICCOLINO

(_si alza, tra sè_) Ahi ahi! Credesse ancora di farsi sposare? (_guarda
verso la finestra: forte_) Eh, le parole!... le parole che fanno
rivivere... (_tira su il colletto del paltò_).

     DORINA

(_guardandolo_) Ma io non capisco più... — È proprio lei?... lei?

     NICCOLINO

(_con un sospiro_) Che vuole! non si può rimanere Niccolino tutta la
vita! (_ride sinceramente_) Si ricorda quanto chiasso si faceva? Mah!
(_cantarellando sull'aria di Madama Angot_) Beati i dì dell'innocenza!
(_guarda ancora, poi va alla finestra_) Sfido io! era aperta! (_nel
chiuderla si fa male ad un dito e lo succhia arrabbiato_) Che razza di
finestre!

     DORINA

(_rimasta ferma, in piedi, a guardarlo_) Se si è cambiato lei, scusi,
io sono sempre la stessa.

     NICCOLINO

Certo, signorina, perchè no?

     DORINA

(_con uno slancio di passione_) Perchè lei non mi stima più: lo vedo,
lo sento, non mi... (_vorrebbe dire: «ama» ma non lo dice_) non mi
stima più! — Che cosa le hanno detto sul conto mio?

     NICCOLINO

Niente; proprio niente. È la condizione medesima delle cose. Capirà:
quando un uomo acquista la responsabilità delle proprie azioni... pur
troppo, deve ragionare.

     DORINA

Ma non ha capito ancora? Non vede come aspetto una sua parola buona?
E per parlarle così, come parlo io a lei, devo essere in uno stato
di esaltazione e di disperazione! No, non è più il caso di riguardi.
(_con voce alta, chiara, vibrata_) Sa che cosa mi ha detto poco fa un
farabutto, un certo Businello, che avevo veduto due volte? Sa che cosa
ha avuto il coraggio di propormi, come condizione indispensabile alla
mia scrittura? Di diventare... la sua amante!

     NICCOLINO

Oh, è forte!

     DORINA

Tanto forte, che sotto quel colpo, sono rimasta come pazza dalla
collera e dal ribrezzo. (_con forza: risoluta_) Io non voglio vendermi
e voglio continuare a vivere: come si fa?

     NICCOLINO

(_impacciato, dopo aver guardato verso l'uscio col desiderio di
andarsene_) Prima di tutto, parliamo francamente, perchè, in certo
modo, mi accusa di...

     DORINA

(_interrompendolo_) Non l'accuso, anzi tutto il torto è mio. Ma non
posso più fare l'istitutrice, non voglio essere l'amante del signor
Businello, e domando a lei che mi voleva dare il suo nome, le domando:
come si fa?

     NICCOLINO

(_nel camminare inciampa nello strofinaccio d'Isabella: lo solleva
colla punta del bastoncino e lo butta lontano_) Le dirò... dare
consigli è un affar serio. Aiutarla, volentieri, fin dove posso
arrivare... ben volentieri: ma... (_distrattamente_) Ma perchè invece
non abbandona i sogni chimerici, scusi, sa, se parlo schietto, e torna
a casa sua?... Da sua... (_sta per dire: «da sua madre»_).

     DORINA

(_con un grido di dolore_) A casa mia?... ma non ho più la mamma!...
È morta la mamma.

     NICCOLINO

Oh scusi!

     DORINA

Gliel'ho detto, e se n'è dimenticato! La mamma, la mamma, oh se ci
fosse ancora la mamma, la mia povera mamma! (_scoppia in lagrime e si
butta e piangere singhiozzando sul canapè_).

     NICCOLINO

(_un po' commosso si avvicina a Dorina coll'aria compunta_) Scusi,
signorina... Sono dolentissimo; sono rimasto così colpito, così
confuso...

     DORINA

(_continua a piangere_).

     NICCOLINO

(_fra sè_) Ancora al vecchio repertorio! — E Luigi (_guardando verso
la porta_), canaglia! (_forte_) Via, si calmi! (_seccato_) La prego,
non pianga più, le ho domandato scusa!

     DORINA

(_subito, asciugandosi gli occhi in fretta, umile e supplichevole_)
Ecco... non piango più; sì, sì, sono tutti sogni, tutte chimere.
Lavorerò; ma bisogna poter andar via da questa casa... (_con un grido_)
Mi salvi lei!... mi salvi, le giuro che non le peserò nella vita! Ho
ribrezzo a star qui sola; ho paura! Mi conduca via, dove vuole, che
non mi veda più nessuno... lavorerò.

     NICCOLINO

Ci pensi bene. Che cosa direbbe la gente?

     DORINA

La gente? non me ne importa!

     NICCOLINO

Non importa a lei ma importa a me. Questa sì che per la mia coscienza
sarebbe una grave responsabilità.

     DORINA

(_sempre fissandolo e risoluta_) E allora? Che cosa devo fare?

     NICCOLINO

Certo che... non è facile.

     DORINA

Non è facile: no: per questo le domando un consiglio.

     NICCOLINO

Ma... pensandoci bene, capisco anch'io che, troppo impressionato dalle
sue parole, ho esagerato, senza dubbio. — Colle sue belle attitudini,
colla sua bella voce, col suo talento, superate le prime difficoltà,
verrà la gloria... e il resto!

     DORINA

(_lo fissa, pallida, stupita_).

     NICCOLINO

Bisognerebbe vedere piuttosto d'indurre questo signor... — come si
chiama? questo signor Businelli, a più miti propositi!

     DORINA

(_tremante, con voce sorda_) Lei ha il coraggio di propormi?... —
Lei?... Ma che cosa è diventato?!

     NICCOLINO

(_con impeto_) Signorina Dori! (_calmandosi e con fredda gentilezza_)
Scusi, sono stato frainteso, glielo assicuro. Lei si trova in uno
stato d'animo che non le permette di giudicare delle parole e nemmeno
delle intenzioni dei suoi amici. Ma ritornerò prestissimo: desidero
rivederla più calma, e allora giustificarmi pienamente. (_le offre la
mano — Dorina non la stringe_) Vedrà: lei per la prima dovrà rendermi
giustizia. Intanto, e si ricordi, non dobbiamo essere in collera!
(_saluta e va via lentamente_).

     DORINA

(_sola_) Vile!... vile!... E per un anno l'ho tenuto nel cuore, l'ho
aspettato colla febbre, gli ho data tutta l'anima mia: (_con un grido,
ma senza più piangere perchè in questo momento il suo stato di dolore
e di esaltazione non le permette le lagrime_) Dio, Dio mio! Come avevi
ragione, mamma!


SCENA VI.

ISABELLA, DORINA, poi voce di dentro come nella scena prima.


     ISABELLA

Cosa succede?

     DORINA

(_sempre c. s._) Voglio andar via!... voglio finirla! Non voglio più
saperne di teatro, di nessuno!

     ISABELLA

Come? non si è messa d'accordo col signor Niccolino? (_vivamente_) E
la cambiale Ripamonti?

     DORINA

Pagherò tutto col mio lavoro, col mio sangue; non ho bisogno di nessuno!

     ISABELLA

Buono!... Buoni principii; ma ci vuol tempo e la cambiale è in
scadenza; come si fa?

     DORINA

Oh in fine! Ci pensi lei, ci pensi il maestro; sono loro che ne devono
a me!

     ISABELLA

C'è stata proprio una gran burrasca, perchè ha perduta, si direbbe, la
tramontana. Ma questo non è il momento di discutere del mio e del tuo:
il maestro è amico di tutti i primi legali di Milano, e dato il caso,
metteremo le nostre ragioni in mano della giustizia. L'importante, per
adesso, è questo! sulla cambiale c'è la sua firma, che cosa ha pensato
di fare?

     DORINA

Penso che sono tradita da tutti; che sono ingannata da tutti!

     ISABELLA

Benissimo! E perchè non succeda altrettanto a noi mi farà la grazia di
restare in casa nostra finchè i conti non saranno regolati.

     VOCE

(_c. s._) Costantini!

     ISABELLA

Vengo, signor Domenico!

     VOCE

(_c. s._) Lettere!

(_Isabella cala il cestino con una corda, ecc._)

     DORINA

Qui?! Restar qui?! Non sono più libera; non mi appartengo più... Sono
schiava di questa gente, anima e corpo, corpo e anima!

     ISABELLA

(_dandole la lettera trovata nel cestino_) Finisca di dire il rosario
e si consoli.

     DORINA

Lui? (_prende la lettera con un, impeto di gioia_) Lui? mi scrive
ancora?

     ISABELLA

Ma sicuro: collera da innamorati, _furoris brevis_!

     DORINA

(_strappa la busta: c'è dentro un biglietto da visita e un biglietto
da cinquecento lire_).

     ISABELLA

(_allegra_) Ohè, signorina! Cominciamo bene!

     DORINA

(_rimane meravigliata_).

     ISABELLA

Legga se vuol sapere!

     DORINA

(_leggendo_) « — Lei, signorina Dori, mi ha fatto l'onore di chiamarmi
suo amico...» (_vinta dal dolore lascia cadere la lettera_).

     ISABELLA

(_la prende e continua a leggere_) «... In tale qualità mi fo lecito
inviarle la piccola somma di cui la disdetta di Montecarlo mi permette
sul momento di poter disporre.» — Come sono sempre delicati i veri
gentiluomini!

     DORINA

(_fuori di sè — cercando per la stanza_).

     ISABELLA

(_assai premurosa_) Comandi, signorina! Che cosa desidera?

     DORINA

Da scrivere. Voglio rispondere subito!

     ISABELLA

(_le dà il calamaio, ecc._) Tanto quanto, tutto l'occorrente!

     DORINA

(_si mette a scrivere in fretta. Intanto Isabella spiega il biglietto
di banca e lo ammira. Dorina quando ha finito di scrivere cerca il
biglietto per rimandarlo; a Isabella_) Dia qui!

     ISABELLA

Che cosa vuol farne?

     DORINA

Restituirlo sul momento: dia qui!

     ISABELLA

Scusi, ma in queste faccende delicate io non mi posso arbitrare,
senza prima aver sentito il capo della famiglia. (_verso l'uscio della
cucina, chiamando_) Maestro!

     DORINA

Quel denaro!... quel denaro!... Non sa: è un insulto al mio onore!

     ISABELLA

Faccia un po' il piacere! I denari non hanno mai insultato nessuno!
(_chiamando c. s._) Maestro!... Tartaruga!


SCENA VII.

MAESTRO e DETTE, poi LUIGI.


     MAESTRO

(_colla solita voce rauca_) Avevo... appena messe sul fornello a
friggere...

     ISABELLA

La signorina...

     DORINA

(_interrompendo_) Il maestro non c'entra, come non c'entra lei! quel
denaro... (_alla parola denaro il maestro fa un movimento espressivo_)
non è suo!

     ISABELLA

Eh, quanto strepito! rimettiamo la questione al giudizio di _Salamone_!
La signorina vuol tornare al suo paese e piantar la scuola.

     MAESTRO

La... scuola?...

     ISABELLA

E non pagare i propri debiti. Ho diritto o non ho diritto di tenere
questa somma in garanzia?

     MAESTRO

Pienissimo diritto...

     DORINA

In nome di Dio... datemi quel denaro!... Quel denaro lo voglio... quel
denaro!

     LUIGI

(_sulla porta, cercando cogli occhi Niccolino, si ferma e, non
vedendolo, fa un gesto di maraviglia: fa un passo verso i coniugi
Costantini, poi si trattiene. Dorina non lo vede. Essa stringe
convulsamente la lettera: la sua timidezza è scomparsa, si avvicina
all'Isabella minacciosa, cogli occhi scintillanti. Il Maestro prova
quasi un senso di timore_).

     DORINA

Lo voglio, capite? Lo voglio! — Prendete me, fate di me tutto quello
che volete, ma quel denaro no! — È suo! è suo!

     MAESTRO

(_vedendo Luigi, salutando e balbettando quasi macchinalmente_) È un
onore per la mia famiglia...

     DORINA

(_vedendo Luigi fa per spiegargli ciò che è accaduto; poi prende sul
tavolo la lettera di Niccolino e la dà a Don Luigi; fa per parlare
ma non può; si sforza, balbetta, e prorompe in uno scoppio di pianto
cadendo sopra una seggiola_).

     LUIGI

(_avvicinandosi e prendendo la lettera_) Signorina, si calmi, (_a
Isabella e al Maestro_) Cos'è accaduto?

     ISABELLA

Legga e vedrà: io non trovo che ci sia niente da disperarsi!

     MAESTRO

(_fiuta in aria, poi fa capire dalla faccia e dai gesti che deve
bruciare qualche cosa in cucina e scappa via_) Brucia!

     LUIGI

(_dopo aver letto, fra sè_) Taccagno come la zia. (_forte_) È ancora
un ragazzo! I ragazzi sono crudeli e... (_ammirando i capelli ed il
collo di Dorina che piange col capo chino_) sicuro non apprezzano...
non capiscono... (_la bellezza di Dorina lo mette in orgasmo; con
passione_) Si confidi con me che non sono più un ragazzo! (_mostrandole
la punta di un baffo_) Vede?... Vede? ce n'è di bianchi!

     ISABELLA

(_va alla tavola e mentre parla distende la tovaglia, ecc._) Cosa sia
successo, non saprei. L'ho trovata in convulsioni; e anch'io ho la
pelle d'oca! Capirà; si deve far onore alla propria firma; e il maestro
in quanto a onore è un... fenomeno! — Sempre in alto la bandiera dei
Costantini!

     DORINA

(_voltandosi con impeto a Luigi, mentre Isabella continua ad
apparecchiare la tavola_) C'era lei... sì!... era presente lei, quando
voleva offrirmi il suo nome, la sua mano! E adesso per difendermi,
per salvarmi mi butta in faccia 500 lire! Questo è tutto il suo amore!
_Sempre_, mi aveva detto, _sempre si ricordi_!...

     ISABELLA

(_c. s._) Oh! per questo la signorina ha ragione; il suo amico è un
infido!

     LUIGI

(_ha sempre guardato con crescente orgasmo la Dorina e fa capire
che gli piace sempre di più — levandole una forcellina dai capelli_)
Guardi, non le faccia male!... (_fra sè_) bellissimi capelli: come ha
fatto a resistere, bravo Niccolino!

     ISABELLA

(_ha cercato i piatti e le posate e non trovandole va a prenderle in
cucina_).

     LUIGI

(_uscita Isabella si avvicina più vivamente a Dorina: cerca di
prenderle le mani dicendole con orgasmo e con passione_) Quel cretino
di Nicola, non merita i suoi sospiri e le sue lacrime!

     DORINA

(_con impeto: come scattando_) Il suo denaro! Glielo voglio rimandare
ad ogni costo!

     LUIGI

Sì, benissimo!

     DORINA

Ma questa gente me lo ha rubato!

     LUIGI

Non importa, si calmi, (_prendendole una mano e accarezzandola_)
provvederemo.

     DORINA

Me lo faccia restituire!... Glielo rimandi lei... mi aiuti ad uscire
da questa casa... non mi resta che vendermi o buttarmi dalla finestra!

     LUIGI

Non dica simili enormità; non voglio (_le prende con violenza le mani e
quasi l'abbraccia_) Vedrà che io... si calmi... non voglio più vederla
piangere! (_asciugandole gli occhi col fazzoletto_) Questi occhi sono
troppo belli! Vedremo di fare qualche cosa... (_con slancio: vinto
dalla bellezza di Dorina che così commossa, fremente, gli piace anche
di più_) farò tutto per lei!

     DORINA

(_sempre c. s._) Sì... sono disposta a tutto... ma la sua elemosina
(_alludendo a Niccolino_) no!... mi rivolta l'anima, no, mai!

     LUIGI

Brava! Vediamo dunque, vediamo: che cosa si può fare?

     DORINA

Non so... Non ho più nessuno al mondo!

     LUIGI

Sola?... povera bimba mia!... Anch'io, sicuro, sono solo. Avessi una
moglie, una sorella, lei verrebbe con noi. Invece, anch'io... sono
solo. (_sospirando e accarezzando Dorina_) Mah, guai al solo!

     DORINA

(_con impeto, tornando col pensiero a Niccolino_) Gli ho detto che mi
è morta la madre e non se n'è ricordato!

     LUIGI

(_con falso orrore_) Oh, (_con finto entusiasmo e dolore per la memoria
di Teresa_) quella buona signora Teresa! Quella santa donna! — A
Niccolino, sa, non ci pensi più; non lo merita. Si crede un grand'uomo
perchè è stato un po' a Londra, a Parigi! È soltanto ridicolo. Non ci
pensi più. Gli rimanderemo il suo danaro, subito!

     DORINA

(_con espansione, premendosi al cuore la mano di Luigi_) Subito!

     LUIGI

Sul momento! (_ha una scossa, tanto Dorina gli piace_) E per... per il
resto... sarò... se... sarò il suo pa... pà. — Ecco, va bene? papà!

     DORINA

Mi tolga di qui... — lavorerò. Mi aiuti a levarmi da questa gente!

     LUIGI

Volontieri... ma dove?... al momento... (_pensando dove mandare Dorina
e volendo farle accettare un suo quartierino che tiene disponibile per
simili occasioni, ma non osando farle l'offerta chiaramente_) Come si
potrebbe fare? (_stringendola al cuore e fingendo l'effusione paterna_)
Pianga, se vuol piangere: le farà bene. (_le bacia i capelli tremando
dalla commozione cupida_) Avrei... per combinazione... due camerette;
due povere camerette, ma piene di sole, di luce! Se volesse, come
un rifugio momentaneo... intanto... cercherò... troveremo un maestro
galantuomo; un impresario onesto — e lei... soltanto un po' di bene...
(_la stringe più forte_).

     DORINA

(_capisce tutto: si allontana_).

     LUIGI

(_tornando calmo e sorridente_) Un po' di bene, al suo papà!

     DORINA

(_pausa — poi con disperazione e rassegnazione — con un filo di voce_)
Mi tolga da questa casa. (_si lascia cadere sulla seggiola accasciata,
affranta_).

     LUIGI

Torna la signora Isabella! (_rapidamente e sempre in orgasmo per
il desiderio e la passione_) Fra mezz'ora (_vedendo la tavola
apparecchiata pensa che Dorina dovrà prima pranzare_) fra un'ora...
appena potrà, prenda un _brum_: Via Solferino 37. Ci sarò ad
aspettarla. E subito rimanderemo il denaro al marchese Nicola con una
sua letterina che lo metterà a posto.

(_Rientrano Isabella coi piatti e il Maestro colle posate_).

     LUIGI

(_va loro incontro e offre all'Isabella il biglietto per il palco al
Dal Verme_).

     ISABELLA

(_lo guarda senza capire_).

     LUIGI

È il palco che le dovevo portare, per stasera.

     ISABELLA

Oh, grazie! Numero 15. — Allegri, signorina: numero dispari, porta
fortuna!

     MAESTRO

(_deponendo le posate: a Luigi, con gravità_) Se vuol favorire nella
mia famiglia....

     ISABELLA

Senza complimenti! al posto dell'amico Cimozza che si fa aspettare!

     LUIGI

Grazie, e buon appetito. (_piano a Dorina_) Via Solferino, 37!


                        FINE DELL'ATTO SECONDO.




ATTO TERZO

_La scena rappresenta un salotto elegantissimo, ma pieno di casse e di
bauli chiusi ed aperti, ecc. — Sulle seggiole e sui tavoli, ecc., roba
da mettere nei bauli, e roba per il viaggio. — Un pianoforte._


SCENA I.

NICCOLINO poi un UFFICIALE DI CAVALLERIA (Niccolino ha i baffi più
grossi e i piccoli favoriti a mezza guancia).


     NICCOLINO

(_entra con circospezione chiamando_) Giuseppina! Si può vedere la
signora? Giuseppina (_sente aprire l'uscio opposto, attraversa la scena
in fretta, si leva il cappello in cui c'è dentro un grosso mazzetto
di violette. Sorride, come aspettando Dorina; ma poi quando si apre
l'uscio ha una scossa, si fa serio, e si ritira in un angolo_).

     UFFICIALE

(_un bell'ufficiale di cavalleria, alto, berretto in testa, esce dalla
camera di Dorina, abbottonandosi i guanti. Ha la sigaretta in bocca. Si
ferma dinanzi ad un tavolo, accende un fiammifero, accende la sigaretta
e va via_).

     NICCOLINO

(_pallido e assai turbato, vuol seguire l'ufficiale con impeto, ma
poi si ferma irresoluto. Si siede sopra un canapè di faccia, alla
porta dove è uscito l'ufficiale, si ficca la lente nell'occhio e
guarda fissamente quella porta con ira, con furore geloso, battendo
nervosamente la punta del piede per terra_).


SCENA II.

GIUSEPPINA e DETTO.


     GIUSEPPINA

(_portando il riparto di un baule pieno di roba_) Come? il signor
Marchese? È un po' che aspetta? — La signora non so se riceve!

     NICCOLINO

(_con voce rauca_) Il portiere m'ha detto che c'era.

     GIUSEPPINA

Ma la signora voleva riposare fino alle sei, avendo poi da viaggiare
tutta la notte.

     NICCOLINO

(_guardando l'orologio_) Sono le cinque e tre quarti.

     GIUSEPPINA

Dio, Dio! Con tante cose da fare! — Come faremo a partire stasera?

     NICCOLINO

(_con tono di preghiera a Giuseppina_) Siate buona, Giuseppina:
domandate alla signora se mi può ricevere. Vorrei vederla subito; mi
preme di parlarle prima che incominci l'andirivieni delle visite e dei
saluti. (_dandole le violette perchè le porti a Dorina_) Mi fate questo
favore, buona Giuseppina?

     GIUSEPPINA

(_prende le violette ed entra da Dorina_).

     NICCOLINO

(_resta immobile, pensoso, colla lente nell'occhio, fissando un punto
del pavimento_).

     GIUSEPPINA

(_entrando_) La signora ha detto, se vuol accomodarsi, che viene subito
(_va via_).

     NICCOLINO

(_cammina su e giù, sempre più furibondo; poi afferra un giornale a
caso e si sfoga stracciandolo rabbiosamente_).


SCENA III.

DORINA e NICCOLINO.


     DORINA

(_è assai mutata — ha ormai un tutt'altro tipo — un tipo eccentrico
di artista originale, ma sempre molto fine e molto signorile. Ha
pure una pettinatura strana, originalissima: è pettinata con tutti
i capelli raccolti sulla testa attraversati da un grosso spillone. —
Vestito ricco e bizzarro: tiene addosso una gran pelliccia o una gran
casacca, perchè si dà l'aria di avere sempre freddo e di essere sempre
un pochino ammalata — ha in mano le violette_).

     DORINA

Ah, Nenè; — siete voi? (_gli porge mollemente tutta la mano. Vedendo
il giornale stracciato_) Lasciate vedere, Nenè. (_con dolore e stupore
affettuoso_) Oh, _L'Italie_; l'articolo del Santanera! (_cerca fra
i pezzi del giornale mentre si siede sul sofà, rannicchiandosi con
attucci civettuoli e languidi_).

     NICCOLINO

Finitela: sono in uno stato di rabbia, di... vi vorrei sbranare!

     DORINA

(_sorridendo con comico terrore_) Oh!

     NICCOLINO

Come il vostro giornale!

     DORINA

(_come sopra_) Che c'è di nuovo, Nenè?

     NICCOLINO

(_stizzito_) E non chiamatemi Nenè! — Adesso che mi avete messo questo
nome, per tutta Roma non sono più altro che Ne-nè!

     DORINA

(_scrollando il capo e sorridendo con mestizia_) Presto... non vi
chiamerò più in nessun modo. Bella Roma, addio! (_sospira_) Si parte.

     NICCOLINO

(_si contiene a stento, mostrandosi in fiera lotta tra il dolore e il
furore_).

     DORINA

(_solleva il fazzolettone di trine che ha al collo, mette le viole
nello scollato del petto, poi le ricopre ancora, mettendoci le mani
sopra con un attuccio da bimba_) Siete contento, Nenè?

     NICCOLINO

(_con uno slancio appassionato_) Non partite, Dori; ve ne supplico!

     DORINA

Oh come si fa? Ho promesso al Duca e bisogna andare!

     NICCOLINO

(_con voce sorda_) L'avete promesso al tenente Mattìa, che è qui, che
farà il viaggio con voi!

     DORINA

(_con meraviglia tranquilla_) È qui? il Mattìa?

     NICCOLINO

(_prorompendo_) Ma non fatene le meraviglie perchè...


SCENA IV.

GIUSEPPINA, con un piatto d'argento con sopra una bottiglia d'acqua,
una piccola bottiglietta contagocce, un piccolo bicchierino, e DETTI.


     GIUSEPPINA

Signora: la sua medicina.

     DORINA

Oh, no, pietà di me; è tanto cattiva!

     GIUSEPPINA

Ma le farà bene, signora.

     DORINA

(_prende il piccolo bicchierino_) Nenè: un po' d'acqua.

     NICCOLINO

(_con un riso forzato e la mano tremante le versa l'acqua_).

     DORINA

(_indicandogli la medicina e porgendo il bicchiere_) Nove gocce, non
di più.

     NICCOLINO

(_versa c. s._)

     DORINA

Nove gocce solo!... Basta!... Basta!... (_beve, poi pestando i piedi
e scotendo le braccia_) Presto!... presto!

(_Niccolino e Giuseppina corrono a cercare la piccola scatola dei
dolci. La trova Niccolino e la porta a Dorina che ne mangia in
fretta_).

     GIUSEPPINA

Comanda altro, signora?

     DORINA

Che fai adesso? — E tutta questa roba?

     GIUSEPPINA

Di là non ho potuto ancora far niente! La biancheria, le gioie... Non
so come si potrà partire stasera!

     DORINA

(_con fermezza, pur conservando il suo fare dolcemente languido_)
Tanto, bisogna partire: si partirà! (_Giuseppina va via_).

     NICCOLINO

(_con voce sorda, ma supplichevole_) Avete sentito? Non c'è nemmeno il
tempo necessario. Aspettate domani.

     DORINA

(_lo guarda, scrollando il capo con civetteria; piano, cantarellando_)
Non si può...

     NICCOLINO

(_con impeto d'ira appassionata_) Tutto per quel soldataccio!

     DORINA

Oh Nenè! Vi proibisco di fare l'Otello! Non vado a Napoli per il
Mattìa, lo sapete, ma per il Duca. Povero Duca!... Tanto buono!
(_ridendo_) Io gli devo molto e desidera che mi fermi a Napoli in
questi giorni che sono libera (_socchiudendo gli occhi mollemente,
come rapita in estasi_) Napoli... il mare... Oh Paradiso... Napoli!...
Napoli!... Napoli!

     NICCOLINO

Siete perfida! Siete bugiarda!

     DORINA

Nenè!

     NICCOLINO

Andate a Napoli col Mattìa!

     DORINA

Mi seccate poi: vi dico che non ne so niente.

     NICCOLINO

L'ho veduto io.

     DORINA

(_con meraviglia_) Oh, è a Roma?

     NICCOLINO

Ma se era qui adesso! L'ho veduto uscire!

     DORINA

(_risentita_) Nenè: non è carino ciò che fate. Sorvegliare la gente
dietro le porte!

     NICCOLINO

Sì; ero là e l'ho visto uscire! Ero là e per poco non gli sono saltato
addosso!

     DORINA

(_più seria_) Avreste avuto torto. Il Mattìa è un buon amico, non
più di un buon amico, come voi, come il Duca, come il Santanera, come
tutti.

     NICCOLINO

(_supplicando_) Allora, non partite stasera, partite domani.

     DORINA

(_cantarellando con seduzione_) Non si può, Nenè — non si può!

     NICCOLINO

Ma in nome di Dio, come avete fatto a perdere la testa?

     DORINA

(_vivamente_) Insomma, basta; è un discorso che mi secca. In proposito,
hanno fatto anche troppe chiacchiere! (_calmandosi e tornando
carezzevole_) Non abbiate timore. Vengono tutti come venite voi, e se
ne vanno come ve ne andate voi!

     NICCOLINO

Io dicevo per il vostro bene; perchè mi preme il vostro onore, il
vostro nome.

     DORINA

(_ridendo_) Ah! ah! ah!... Per il mio bene? — quale? Il bene che mi
volete voi? — Per il mio nome? Basta a far piena tutte le sere! — Il
mio onore? Mi portano alle stelle!

     NICCOLINO

(_con ironia_) Nella _Carmen_!

     DORINA

(_continua a ridere_).

     NICCOLINO

Non ridete così, mentre un uomo soffre. Mi irritate.

     DORINA

E volete che pianga? — Vi ricordate una volta, quando piangevo? Anche
allora vi urtavo i nervi. — Ma dite, Nenè, perchè mi state sempre
vicino, se non mi potete soffrire, nè quando piango, nè quando rido?

     NICCOLINO

Allora ero uno stupido: non capivo niente!

     DORINA

E avete cominciato a capire, dopo la prima sera della _Carmen_, a
Torino?

     NICCOLINO

Dori... Sentite, Dori: abusate della vostra forza. Volete rendermi
feroce, per vendicarvi?

     DORINA

(_con naturalezza e sincerità_) Vendicarmi di che? anzi, vi dirò di
più; mi piacete sempre; vi trovo carino, simpatico, meno (_indica i
piccoli favoriti_) quelle no — via, via! — e vi voglio bene davvero!

     NICCOLINO

Come... (_le si avvicina lusingato_).

     DORINA

Come gli altri.

     NICCOLINO

(_torna ad adirarsi_) Odiatemi piuttosto!

     DORINA

(_ridendo_) Oh, ci siamo.

     NICCOLINO

Che cosa volete? Che cosa devo fare? Sono geloso, sono capace di
commettere qualunque eccesso: mi pare che strozzandovi proverei un
grande sollievo! (_le prende una mano_).

     DORINA

Ahi, Nenè, mi fate male!

     NICCOLINO

Un bacio; almeno uno.

     DORINA

No!

     NICCOLINO

Un bacio, che cos'è per voi?! Niente! Anche per forza dovrete...

     DORINA

(_chiamando forte_) Giuseppina!

     GIUSEPPINA

(_di dentro_) Signora!

     NICCOLINO

(_si alza e cammina imbronciato per la stanza_).

     GIUSEPPINA

(_entra_).

     DORINA

(_naturalmente_) Finirai dopo di là: questa roba, t'ho detto, vengono
a prenderla subito.

     GIUSEPPINA

Sissignora. (_riempie, chiude i bauli, ecc., per tutto il resto della
scena_).

     NICCOLINO

(_dopo aver girato un po', torna a un tratto a sedersi sul canapè
vicino a Dorina; le parla piano, per non essere udito da Giuseppina,
ma sempre con calore_) Sentite, Dori: io sono pronto a fare qualunque
sacrificio per voi.

     DORINA

Adesso? (_con una risatina sincera e senza ombra d'ironia_) Sapete che
ho avuto la riconferma al _Costanzi_ con mille lire per sera?

     NICCOLINO

Invece di andare a Napoli, andiamo a Livorno e... prendiamo il mare!
— Domandate: tutto ciò che volete! — Infine, pensateci, il teatro, che
cos'è?

     DORINA

Oh, Nenè, molto meno e... e infinitamente più di ciò che mi potete
offrire. — Il pubblico mio? il successo?

     NICCOLINO

Ma se basta un raffreddore per distruggere tutto l'incanto!

     DORINA

E allora aspettate a parlarmene quando sarò raffreddata! (_Niccolino
si alza stizzito, Dorina cambiando_) Intanto (_sospirando_) bisognerà
pranzare. (_con languore_) E non ho niente fame!

     GIUSEPPINA

(_senza voltarsi, sempre occupata a mettere roba nei bauli_) Ho
ordinato per le sette.

     NICCOLINO

(_sedendo di nuovo vicino a Dorina_) (_piano_) Se è vero ciò che
dite... Se è vero... rimanete sul teatro, ma lasciate che vi segua
sempre, io solo!

     DORINA

Seguirmi sempre e solo? (_sorridendo_) Bel divertimento! Ma vedrete:
passerà. Vi è già passata un'altra volta.

     NICCOLINO

Allora è stata mia madre; adesso mia madre non conta più niente!

     DORINA

E la bella nipotina? l'Adele? È vero che vorrebbe farvela sposare come
voleva farvi sposare la Monleone?

     NICCOLINO

La sposerò appunto come l'altra. L'Adelina poi ha una grande simpatia
per Luigi.

     DORINA

(_ridendo_) Davvero? — State attento, Nenè. Luigi è un uomo molto
pratico. A vederlo, sembra l'amico di tutto il mondo, il salvatore
di tutte le patrie; in fondo, non ha che un amore solo, — sè stesso.
Guardatevene! Se ha messo gli occhi sull'Adelina, presto o tardi
raggiungerà il suo scopo e siccome l'Adelina sarà ricchissima per
vostra madre... così questo matrimonio finirebbe, un giorno, col
seccarvi doppiamente.

     NICCOLINO

Cosa volete che mi secchi? — Che giorno può mai venire in cui sia più
seccato di questo? — Io sono ricco quanto mi basta. Ma se voi partite
stasera, io non so più che cosa farò. Sì, Dori, è proprio così! Io del
mondo sono stufo, stufo, stufo. Mi annoio a Parigi come a Roma, come
a Milano. Mi ricordo la prima sera che vi ho sentita a Torino: ero in
uno stato tale di _spleen_, da battere la testa contro le colonne! Poi
mi era parso che Luigi vi facesse la corte, e ho voluto ricominciare
anch'io, perchè mi divertivo a ingelosirlo. E così a poco a poco, senza
accorgermene, ho subìto voi, ho subìto il teatro, fino al punto di
vivere anch'io della vostra vita, di voi, della _Carmen_. Ma sapete
che quando vado a passeggio, guardo e leggo gli avvisi del teatro,
come se ci fosse qualche cosa di mio? Sapete che sono amico del vostro
direttore di scena? del macchinista del _Costanzi_? Lasciate almeno
che venga a Napoli anch'io.

     DORINA

Siete troppo geloso, troppo sospettoso, troppo lunatico.

     NICCOLINO

Non voglio perdervi. — Non voglio lasciarvi a Napoli sola!

     DORINA

Non voglio, non voglio. Non avete nessun diritto, caro Nenè.

     NICCOLINO

Tant'è, non dovete partire; dovessi commettere qualunque pazzia.

     DORINA

(_ridendo_) Meno male che le vostre dichiarazioni me le fate in un modo
molto lusinghiero. Ho timore, Nenè, che sareste insopportabile in tutti
i modi.

     NICCOLINO

(_non risponde, resta quasi immobile, fisso in un pensiero — Dorina
non ha dato nessuna importanza all'esclamazione di Niccolino_).


SCENA V.

DON LUIGI (_abito nero e cravatta bianca_) — SANTANERA (_abito nero
e cravatta bianca_), DETTI. — SANTANERA è un bel giovanotto elegante,
dal tipo aristocratico.


     LUIGI

(_stringendo la mano a Dorina, gravemente e con paterna affettuosità_)
Presa la medicina?

     DORINA

Sì, Luigi: nove gocce.

     LUIGI

Brava! (_le bacia la mano, poi saluta Niccolino_) Ciao! (_a Dorina_)
Feroce la belva?

     DORINA

(_ridendo e rispondendo a Luigi mentre stringe la mano a Santanera_)
Ferocissima.

     SANTANERA

(_ammirando Dorina_) Splendida!

     DORINA

Mi sento così, così...

     SANTANERA

(_stringe la mano in silenzio a Niccolino, il quale risponde in
silenzio, rimanendo fisso nel pensiero di prima_).

     DORINA

Sapete, Santanera, come è stato cattivo? (_indicando Niccolino_) In un
impeto tragico ha stracciato l'_Italie_ col vostro articolo.

     SANTANERA

(_serio, lentamente, prende un altro giornale che aveva in tasca e lo
dà a Dorina_) Lo avevo promesso alla marchesa Maranzani: lo dò a voi.
Alla marchesa ne porterò un altro domani.

     DORINA

Grazie!

     SANTANERA

Ci abbandonate e siete ilare, sorridente.

     DORINA

(_con un sospiro_) Vi rimpiangerò a Napoli.

     LUIGI

Salutatemi il Duca.

     SANTANERA

Scialarda e gli altri, verranno alla stazione.

     LUIGI

(_con gravità_) Ci sarà tutto il vostro pubblico; tutta Roma. I vostri
amici, i vostri ammiratori, li vostri adoratori!

     DORINA

Come sono buoni! troppo buoni con me.

     GIUSEPPINA

(_che era uscita, rientra_) Il pranzo è pronto, signora.

     DORINA

Non vi dico di venire di là perchè oggi c'è un disordine da far paura.

     LUIGI

(_guardando l'orologio_) Aspetterò. — Stasera ho una seduta agli
uffici, importantissima. Ma pranzerò in fretta.

     DORINA

Fo presto anch'io a pranzare. Poi, non ho fame.

     SANTANERA

(_che è andato vicino alla porta dalla quale deve passare Dorina,
levando dalla tasca una busta con un ritratto_) Non ho voluto lasciarvi
partire senza il mio ritratto.

     DORINA

Oh, grazie. Com'è bello! Ma siete più carino voi! (_guardando di
dietro_) Non mi avete scritto niente?

     LUIGI

Sì; guardate lì. (_comicamente sospirando_) Si conserva la negativa?

     DORINA

(_sfiorandogli il viso amabilmente col ritratto, come percuotendolo_)
Scioccone! (_va via ridendo_).

     SANTANERA

(_con un sospiro, seguendo Dorina collo sguardo_) Un _bijou_!

     LUIGI

(_serio, a mezza voce, come pensando tra sè_) Un _bijou_!
(_sospirando_) di molto valore!


SCENA VI.

LUIGI, NICCOLINO, SANTANERA.


     SANTANERA

(_gira per la stanza, guarda tutto, poi si avvicina al pianoforte_).

     NICCOLINO

(_ad un tratto, scuotendosi e come risolvendosi si avvicina a Luigi e
gli dice, senza essere udito da Santanera_) Sentiamo, legislatore, che
cosa diresti se io volessi sposare la Dori?

     LUIGI

(_fa un movimento brusco, poi tra il diplomatico e il sentenzioso_)
È per lo meno inutile sposare una donna quando non è... (_con fine
malizia_) necessario. È Alessandro Dumas che parla.

     NICCOLINO

(_con collera sorda_) Ma quando invece...

     LUIGI

Capisco!... — Alessandro Dumas non ha detto niente! Ma ti dico io che
faresti uno sproposito!

     SANTANERA

(_trova uno spartito_) Oh la _Carmen_! La divina _Carmen_! (_mentre
Niccolino e Luigi parlano fra di loro, Santanera facendo passare lo
spartito, suonerà a caso i motivi più noti della_ Carmen).

     NICCOLINO

(_continuando il suo discorso con Luigi_) Molti hanno fatto uno
sproposito simile al mio e sono felicissimi.

     LUIGI

(_sempre con molta gravità_) O fingono di esserlo, perchè la gente rida
meno. — Sai che si fanno dei nomi?

     NICCOLINO

Esagerazioni.

     LUIGI

Può essere.

     NICCOLINO

Credi nel Duca, tu?

     LUIGI

(_pensa, poi sempre grave e sentenzioso_) Nel Duca? no. Il Duca è
un vecchio gentiluomo dieci volte milionario: gliel'ho presentato io
stesso a Torino, la sera appunto del suo debutto. Se n'è entusiasmato,
ha speso e spende tesori, ma credo appunto che la Dori non sia altro
per lui che... un oggetto di lusso, (_alludendo alla vecchia età del
Duca_) solamente di lusso. — Ma... il guerriero? Il Mattìa?

     NICCOLINO

(_sorridendo_) Come il Duca.

     LUIGI

Cioè?

     NICCOLINO

Un oggetto di vanità.

     LUIGI

Chi te lo ha detto?

     NICCOLINO

(_vivamente_) Lei stessa.

     LUIGI

Ah, benissimo! Lei infatti lo può sapere!...

     NICCOLINO

Credi pure: denari, santità e amanti che si affibbiano alle donne, metà
della metà!

     LUIGI

È verissimo: ma in certi casi, anche metà della metà... è abbastanza!

     NICCOLINO

(_senza aver badato all'interruzione di Luigi_) Vuoi un esempio? Fra
i tanti nomi che si fanno, c'è anche il tuo: — è vero?

     LUIGI

(_pausa_) Tutte le volte che mi hai fatto questa domanda, ti ho dato
la medesima risposta: no!

     NICCOLINO

Dunque vedi; come non è vero per te, può essere non vero anche per gli
altri.

     SANTANERA

(_suonando l'aria della_ Carmen) Oh la Dori!... sublime!

     NICCOLINO

(_sente l'effetto della musica: con passione e trasporto_) E poi,
infine, che me ne importa? È anche un po' colpa mia e le perdono tutto.
Se non posso lasciarla? l'ho nel sangue; l'amo, la odio, sono geloso!
— Una delle tre: o divento matto, o m'ammazzo, o la sposo, dunque...

     LUIGI

Dei tre mali, il minore, e la sposi. Ma diventerai ridicolo.

     NICCOLINO

Non me ne importa.

     LUIGI

E tua madre?

     NICCOLINO

Non me ne importa.

     LUIGI

E l'Adelina?

     NICCOLINO

Ti piace?... Tu piaci a lei. — Se non lo sai, te lo dico io e te
l'abbandono!

     LUIGI

Ma tua madre?

     SANTANERA

(_suona un altro pezzo della_ Carmen) Divina! (_voltandosi_)
Niccolino... oh, la Dori! (_si volta e continua a suonare_).

     NICCOLINO

(_accalorandosi sempre di più_) Va bene; sarò diseredato, lascierà
tutto all'Adelina; tanto meglio per te. Essa sarà molto ricca, e tu
rasségnati. Non me ne importa niente!

     LUIGI

Di modo che... io avrei tutto l'interesse a lasciarti fare?

     NICCOLINO

Ti dispenso anche da ogni scrupolo.

     LUIGI

Sei meraviglioso. E fino a quando penserai a questo bel progetto?

     NICCOLINO

Come, fino a quando?

     LUIGI

Quanto ti durerà questa nuova frenesia?

     NICCOLINO

Fino a che non l'avrò sposata.

     LUIGI

Senti, Nicola: per quanto tu abbia perduta la testa, potrei sperare
ancora di riuscire a farti capire la ragione. Ma non ti faccio altri
discorsi, non ti discuto neppure, non ti credo. Cose che si dicono....
— Non ti credo!

     NICCOLINO

Non mi credi? Vedrai.

     LUIGI

Vedremo! Promettimi soltanto di non dir nulla oggi alla Dori di queste
tue belle aspirazioni.

     NICCOLINO

Perchè?

     LUIGI

Per non avertene a pentire domani; mettiamo pure dopo domani!

     NICCOLINO

Vedrai.

     LUIGI

Non vedremo niente!

     SANTANERA

(_alzandosi_) Io non ho mai imaginato nulla di più delizioso, di più
_charmant_.

     LUIGI

Della _Carmen_?

     SANTANERA

E della Dori.

     NICCOLINO

(_ha un impeto di rabbia e di gelosia — Luigi e Santanera si guardano
significativamente_).

     SANTANERA

(_ridendo del suo riso particolare; alzando il capo chiudendo gli
occhi_) Oh Nenè! (_movimento dispettoso di Niccolino. — Santanera con
un gran sospiro_) Bisogna rassegnarsi.

     NICCOLINO

(_con impeto_) A che?

     SANTANERA

A vederla partire. Tu ardi (_indicando verso la stanza di Dorina_), ma
non accendi! (_ride c. s._)


SCENA VII.

Un SERVITORE, due FACCHINI e DETTI; poi _Giuseppina_.


(_I due facchini si fermano vicino alla porta; il servitore va a
battere all'uscio della Dorina_).

     SERVO

Signora Giuseppina! Sono qui i facchini per la roba da portare alla
stazione!

     GIUSEPPINA

(_di dentro_) Vengo subito. (_servo va via_).

     SANTANERA

(_guardando i bauli e cantarellando mestamente con significazione che
irrita maggiormente Niccolino_) «Oh dolce Napoli! Oh suol beato!...»

     GIUSEPPINA

(_con le chiavi dei bauli; ai facchini_). La signora è arrabbiatissima.
Dovevate venire più presto.

     FACCHINO

Eh c'è tempo!

     GIUSEPPINA

(_ha chiuso i bauli_) Allora questi prima di tutti. (_li conta in
fretta_) Uno, due... (_conta fino a sette_) Sette capi.

     FACCHINO

Eh va bene!

     GIUSEPPINA

(_fa per uscire in fretta: Niccolino la ferma_).

     NICCOLINO

(_piano_) Dunque? È irremovibile? Vuol partire stasera?

     GIUSEPPINA

Figurarsi; non ha nemmeno pranzato per non perdere tempo. Ha una
smania, ha l'argento vivo addosso! (_va via_).

     SANTANERA

(_guardando Niccolino, come sopra_) «Oh dolce Napoli! Oh suol beato!».

     NICCOLINO

(_ha un impeto di furore contro Santanera; poi si volta ai facchini;
e dà loro in fretta del denaro_) Andatevene! — Andate! via!

     FACCHINO

Eh, signorino?

     NICCOLINO

Siete pagati, andatevene!

     FACCHINO

Ma... signorino!

     NICCOLINO

(_spingendoli fuori_) Siete pagati tre volte: — Fuori! Via!

     FACCHINI

(_scena muta fra di loro: vanno via_).

     NICCOLINO

(_si butta sul canapè, in fondo della scena, e vi rimane cupo, muto_).


SCENA VIII.

NICCOLINO, LUIGI e SANTANERA.


     SANTANERA

(_ha paura che Niccolino faccia una scenata anche contro di lui.
Prende il cappello per andarsene, guardando Niccolino con diffidenza,
ma sempre grave, con fare molto signorile. — Piano a Luigi_) Diventa
matto.

     LUIGI

Matto pericoloso: sai che cosa minaccia alla Dori? Di sposarla.

     SANTANERA

(_ridendo c. s._) Oh, definitivamente?

     LUIGI

E con tutti gli onori.

     SANTANERA

Ma... non gli hai fatto la cronaca?

     LUIGI

(_sorridendo_) Dice... che io parlo per gelosia!

     SANTANERA

È un colmo. Ma tu? (_sorride guardandolo come per fargli capire che
gli avrebbe potuto rivelare di avere avuto una relazione colla Dori_).

     LUIGI

(_con molta importanza_) Io? Primo: non è vero! — Secondo: fosse vero,
non lo direi. — Terzo: fosse vero e glielo dicessi, sarebbe una ragione
di più. Del resto io ho parlato a Nicola molto chiaro, molto franco
e non ho rimorsi. Gli ho detto del ridicolo, di sua madre, del suo
avvenire.

     SANTANERA

Non vuol capir niente?

     LUIGI

Per capire, capisce, ma non vuol intendere. Gli ho detto del Duca, non
ci crede.

     SANTANERA

E del Mattìa?

     LUIGI

Non ci crede. (_Santanera lo guarda con stupore_) Glielo ha detto la
Dori che non è vero.

     SANTANERA

Allora lascia che prenda moglie. Ha la fede necessaria.


SCENA IX.

DORINA E DETTI.


     DORINA

(_con tono languido_) Non ho pranzato, sapete?

     LUIGI

Male.

     SANTANERA

Malissimo.

     DORINA

Avevo tante cose... (_con un brivido_) Un freddo di là. Non vedo l'ora
di essere a posto. (_vede ancora i bauli, ecc._) Come? Ancora tutto
qui? (_chiamando_) Giuseppina!

     NICCOLINO

(_alzandosi ed avanzandosi colla faccia stravolta, la voce grossa e un
po' titubante_) Sono stato io...

     DORINA

(_vivamente_) Voi? — Ma per qual ragione?

     NICCOLINO

Non voglio... ve ne supplico: aspettate a partire.

     DORINA

Oh, sentite, caro amico, finora ho portato pazienza, ma adesso passate
la misura. Ho deciso di partire, partirò, e non so per quale ragione
voi veniate a fare il padrone in casa mia. Non ve ne ho dato nessun
diritto. Avete mandato via i facchini? Andateli a richiamare.

     LUIGI

(_per calmarla_) Avete ragione.

     NICCOLINO

(_che ha preso il paltò e il cappello_) Quello che volevo dirvi...
meglio così... perchè non avete cuore. No!... andate a Napoli, dove
volete, con chi volete!

     LUIGI

Nicola, basta.

     NICCOLINO

Sì, capisco tutta questa vostra ostinazione, questa vostra fretta
(lo ha detto anche la Giuseppina), questa vostra smania di partire!
— Mi avete aperto gli occhi e in tempo. Siete tutta civetteria, tutta
falsità: il vostro cuore, i vostri nervi, i vostri languori, — sì — e
mi avete guarito, perchè sono stufo, stufo di essere ridicolo per voi,
— ed ora, non mi vedrete mai più! (_va via furioso_).

     DORINA

(_con voce languida e lamentevole_) Nenè...

     LUIGI

Lasciatelo andare.

     SANTANERA

Si fa troppo pericoloso.

     DORINA

(_con affettata inquietudine_) Ho paura, cosa farà?

     LUIGI

Una passeggiata e poi a pranzare.

     DORINA

Non lo vedrò più, davvero?

     LUIGI

Se partite subito, no.

     SANTANERA

(_serio_) Si è troppo compromesso in faccia nostra.

     LUIGI

Sapete che cosa vi minaccia?... Di sposarvi!

     DORINA

(_sempre flebile e coll'aria di sentirsi poco bene_) Lo ha detto anche
a me; ma per scherzare.

     LUIGI

No, no, con me diceva sul serio!

     SANTANERA

Marchesa Carmen!

     DORINA

(_sempre amabile, ma con intenzione_) No; in tal caso... Marchesa Dori.
(_ha un altro brivido di freddo_) Mi ha fatto male ad inquietarmi. (_si
avvia lentamente verso il canapè_) Ho freddo.

     SANTANERA

(_le va a prendere la pelliccia, ecc., e l'aiuta a vestirla, poi
la Dori si butta sul canapè — Luigi e Santanera la coprono con uno
scialle_) Riposate un poco.

     LUIGI

A partire avete tempo fino alle undici.

     DORINA

(_con uno sguardo riconoscente_) Sì...

     SANTANERA

Intanto noi andremo a pranzo. Poi ci vedremo alla stazione.

     DORINA

Buon Luigi... (_si preme la fronte colle mani_).

     LUIGI

(_che aiutato da Santanera l'ha accomodata sul canapè, dà un vaso con
dei fiori a Santanera indicandogli di portarlo lontano_) L'odore dei
fiori potrebbe farle male. (_abbassando il lume della lucerna_) Così?

     DORINA

Grazie.

     LUIGI

Se non vi sentite bene, partite domani.

     DORINA

Oh, come si fa?

     LUIGI

Proprio no?

     SANTANERA

Inflessibile?

     DORINA

Come si fa?...

(_Santanera e Luigi le baciano la mano e vanno via in punta di piedi_).


SCENA X.

DORINA sola, poi GIUSEPPINA, poi NICCOLINO.


     DORINA

(_quando sono usciti sorride cogli occhietti vivi: si accerta che sono
proprio andati via, poi si alza di colpo dal canapè_) Auf! Finalmente!

     GIUSEPPINA

Si parte dunque?

     DORINA

Chi sa?

     GIUSEPPINA

Si parte soli?

     DORINA

(_la guarda ridendo con malizia_).

     GIUSEPPINA

Viene il signor tenente Mattìa?

     DORINA

Che! Niente seccatori!

     GIUSEPPINA

E il signor marchese?

     DORINA

Vattene che egli ritorna. (_con malizia_) Ma non ti sei accorta che è
appunto perchè egli possa ritornare, che ho voluto essere sola? (_con
un gesto graziosissimo la spinge verso la porta_) Ah, Nenè! Chi avrebbe
detto che tu saresti stato il mio trionfo, tu che non hai saputo, che
non hai voluto saperne di me allora, e adesso...

     NICCOLINO

(_entra difilato come uno che ha preso una grande risoluzione_) Dori...

     DORINA

Vi aspettavo!

     NICCOLINO

Volete sposarmi?

     DORINA

Sentite: voi mi avete fatto una proposta, alla quale devo rispondere
molto seriamente. Mi trovate anche in un momento di sincerità, ed è
bene. Io dunque voglio parlarvi sinceramente, perchè, credetelo, io vi
sono ancora amica. — Se voi siete stato brutale, almeno siete stato
sincero e colle mie illusioni e colle mie speranze... voi eravate
nel vero, ed io nel falso. — Ho sofferto, ho molto sofferto; ma poi
ho pensato che il mondo, il quale non aveva fatto niente per me, non
meritava nè le mie lacrime, nè i miei rimorsi, — e mi sono messa a
combatterlo, colle mie arti, colla mia furberia; ed ho vinto anche
voi, senza volerlo, senza saperlo. Ma ora che mi vedete come sono,
come quando vi ero indifferente, — ora che ho perduto l'incanto,
tornate ragionevole, e andiamo ognuno per la nostra strada. Siamo stati
infelici tutte le volte che ci siamo incontrati. Non è la Carmen, non
è nemmeno la Dori, è proprio Dorina che vi parla.

     NICCOLINO

Ma non capite che così... vi amo anche di più? Ma lasciatemi almeno il
tempo di cercare, di tentare, di persuadervi, di convincervi...

     DORINA

(_con grazia_) E di commuovermi?

     NICCOLINO

Sì; se avete un po' di cuore.

     DORINA

Dunque, se mi ostinassi a partire stasera... non ne avrei proprio? (_si
guardano. Dorina sorride con grazia, con malizia civettuola_).

     GIUSEPPINA

(_entra dalla comune_).

     DORINA

(_si volta a Giuseppina_) Che c'è?

     GIUSEPPINA

C'è signora, che del portiere io non mi fido: non capisce niente.
Secondo il solito... (_fa capire che è ubriaco_) Andrà certo perduta
della gran roba.

     DORINA

(_a Niccolino_) Vedete, le vostre prodezze!

     NICCOLINO

(_vivamente_) Dunque, Dori?

     GIUSEPPINA

Direi anch'io di aspettare. (_alludendo al portiere_) Con quell'uomo?
Si figuri!

     DORINA

(_incertissima_) Ma... se... bisognerebbe almeno telegrafare al Duca.

     NICCOLINO

Sì, sì, telegrafate subito! Dori, Dorina mia!

     DORINA

Ah, Dorina? — _Mia_? Troppo presto!

     NICCOLINO

Non perdiamo tempo, dunque... Telegrafate!

     DORINA

(_sempre incerta_) Non ho nemmeno l'occorrente...

     NICCOLINO

(_le dà la carta_) Ecco la carta.

     DORINA

(_c. s._) Badate che... anche se mi fermo, non vuol dire; anzi, mi
fermo per persuadervi che sarebbe uno sproposito per tutti e due.

     NICCOLINO

Fate presto, scrivete. Discuteremo poi.

     DORINA

Capirete... ci sarebbero molte condizioni.

     NICCOLINO

Le accetto tutte!

     DORINA

Io sono sicura del mio impresario: e se voi invece, un bel giorno, mi
protestate?

     NICCOLINO

Vi darò tutte le garanzie!

     DORINA

(_guardando Giuseppina_) E che cosa si telegrafa?

     GIUSEPPINA

Trattenuta — leggera indisposizione. — Verrò domani.

     NICCOLINO

No! trattenuta improvvisamente... scriverò domani. (_Dandole il lapis
della sua catenella_).

     DORINA

(_nel prenderlo gli stringe colla catena il dito o la mano_).

     NICCOLINO

Ahi!

     DORINA

E al caso, stringerò anche più forte: ognuno deve avere la catena che
si merita!

     GIUSEPPINA

(_tra sè_) Ho capito: vado a disfare le valigie (_va via_).

     DORINA

(_scrivendo_) ... indisposizione...

     NICCOLINO

(_dettando_) Scriverò...

     DORINA

(_scrivendo_) Verrò domani. C'è sempre tempo di mandarne un altro.

     NICCOLINO

(_prendendo il dispaccio_) Lo porto io e... mi lasciate tornare?...
Sì?... Mi lasciate tornare?

     DORINA

Tornerete... domattina.

     NICCOLINO

(_con un atto supplichevole_) Vi prego, vi supplico, Dori... Vedete
bene...

     DORINA

No, no; domattina.

     NICCOLINO

(_con grande passione e calore_) Dori, Dorina...

     DORINA

No, mio caro. Dori non l'avete voluta; Dorina nemmeno: al caso...
bisognerà aspettare quando sarò marchesa!


                                 FINE.
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